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Introduzione

Nei “Principi della scienza nuova d'intorno alla natura delle nazioni”
Giambattista Vico postulava cicli storici di tre fasi — teocratica (eta degli dei),
aristocratica (eta degli eroi), democratica (eta degli uomini) — seguiti da un caos dal
quale sarebbe alla fine emersa una nuova eta teocratica.*

Il Novecento letterario e con esso gli albori del Duemila, stando all'intuizione di
Vico, non puo essere definito che “caotico” (Bloom). I suoi scrittori sono Freud, Proust,
Joyce e Kafka che personificano lo spirito letterario proprio dell'era “caotica”.

Il lettore moderno si trova a un bivio: puo rifugiarsi nella lettura o nella rilettura
delle opere che si sono costituite nel Canone Occidentale? (Omero, Dante, Shakespeare,
Tolstoj) oppure esplorare nuove specie letterarie cosi come vanno fiorendo negli ultimi
30 anni. Tale scelta presenta qualche rischio. Sugli scaffali di tutte le librerie infatti,
nella sezione delle novita e possibile trovare un gran numero di titoli dedicati al genere
storico-poliziesco. Gli editori affrontano il rischio calcolato di mettere sul mercato un
titolo di un autore nuovo potenziando aspetti di marketing: una efficace campagna
pubblicitaria, notorieta mediatica dell'autore, temi alla moda, promozioni di vario tipo.

Il panorama si complica se teniamo conto del puro aspetto economico che ormai
controlla I'editoria. Si pubblicano instant book sull'onda della notorieta mediatica. Come
ammettono gli stessi librai della nostra citta la maggior parte dei titoli di recente
pubblicazione dura sugli scaffali tre mesi: il tramonto della notorieta mediatica degli
autori (calciatori, escort, allenatori di calcio, politici, conduttori televisivi) provoca la
caduta verticale delle eventuali vendite e lI'avvio al macero delle copie invendute. Le
regole del mercato sono pervasive. Non e piu possibile reperire in tutte le librerie
d'ltalia copie di opere fondamentali (le Memorie di Saint Simone o Paesaggio e
Memorie di Simon Schama) mentre vengono offerte a decine opere di qualche tiratura

ma sul cui reale valore letterario ci si potra interrogare tra soli 50 anni.

1 Harold Bloom, Il canone occidentale, bompiani, 1996, p.1
2 lbidem, p.13



Assistiamo cosi alla comparsa del fenomeno “bestseller” letterario: si tratta di
un‘opera venduta in centinaia di migliaia di copie in molti paesi del mondo. Non e dato
comprendere se il successo di vendite (della saga di Harry Potter per esempio) é
secondario al valore letterario intrinseco dell'opera o0 a un misterioso mix di personaggi,
di ambienti che vanno a soddisfare i bisogni dei lettori di uno specifico momento
storico. Non é possibile dare una risposta a questi interrogativi. In questo panorama,
tuttavia, si riconosce la nascita di alcuni autori che coniugano al successo uno
straordinario talento narrativo.

Francisco Ignacio del Valle &€ comparso sulla scena letteraria spagnola e poi
europea nei primi anni del 2000 pubblicando testi che hanno ottenuto un notevole
successo di vendite.

E lecito chiedersi se con tale autore ci troviamo nel punto focale del successo e
del talento.

Scopo della presente tesi & avviare una analisi delle tre principali opere di Del
Valle (la trilogia) cercando di evidenziare, quasi con metodo anatomico, gli elemtni che

hanno prodotto il successo e al tempo stesso la qualita del talento che li ha creati.



CAPITOLO 1

NOTE SULLA STORIA SPAGNOLA
RECENTE



1.1 Premessa

La descrizione del contesto socio-politico presentato, appare funzionale a una
migliore comprensione del fenomeno piu specificatamente culturale, oggetto della

presente tesi.

1.11 La transizione della democrazia (1975-1982)

Alcuni storici sostengono che il periodo di transizione democratica spagnola
comincio nel 1969, quando Juan Carlos | di Borbone venne candidato come possibile
successore di Franco. Altri invece sostengono che essa inizio nel 1973 con la morte
dell’ammiraglio Carrero Blanco durante un attentato. Cio che € certo e che nel 1975 la
continuita del regime franchista sembrd impossibile mentre la Spagna, bramosa di
liberta, era circondata da paesi democratici.®

La transizione spagnola puo essere suddivisa in due momenti fondamentali:
quello dell’*euforia democratica” (durato fino al 1978) e quello del “desencanto”
(1979-1982).

Per quanto riguarda la prima fase di transizione democratica, Juan Carlos
confermo, per ragioni di opportunita, al proprio posto Arias Navarro, Presidente del
Governo del regime franchista.

Ben presto sotto il governo di Arias Navarro si manifesto la oggettiva difficolta
di portare a termine le riforme politiche necessarie, venendosi cosi a terminare un
distanziamento sempre maggiore tra lui e il monarca, finché il 1 luglio 1976 Navarro
decise di presentare le proprie dimissioni a Juan Carlos.

Adolfo Suéarez, suo successore alla presidenza del Governo, si incarico di
intraprendere le trattative con i principali leader dei diversi partiti politici e delle forze

sociali per elaborare una Costituzione Democratica.

3 JesUs A. Martinez, Historia de Espafia siglo xx (1936-1996), Céatedra, 2007, p.254



Non tardarono a manifestarsi le prime minacce contro la nascente democrazia:
I’11 dicembre la GRAPO (Grupo de Resistencia Antifascista Primero de Octubre),
sequestro il Presidente del Consiglio di Stato, Antonio Maria de Oriol, e il 27 gennaio
1977 ci fu I’attentato di Atocha che provoco la morte di cinque avvocati del lavoro.

Nonostante 1 diversi problemi interni, il passaggio alla democrazia era
inarrestabile. Il 15 giugno del 1977, dopo piu di quarant’anni, ci furono le prime
elezioni democratiche, che favorirono I’entrata della UCD (Union de Centro
Democratico) al governo e al PSOE (Partido Socialista Obrero Espanol) come
opposizione. 1l 6 dicembre 1978, 1’87,9% degli spagnoli votarono a favore della
Costituzione.*

Nonostante tali cambiamenti istituzionali, il periodo del “desencanto” non tardo
a presentarsi: cominciarono infatti a riaffiorare i vecchi problemi di ordine sociale ai
quali non si riusciva a trovare una soluzione adeguata. 1l 3 aprile 1979 ebbero luogo le
prime elezioni municipali, che nelle grandi citta portarono a un cambio di
orientamento da parte degli elettori a favore del PSOE. Il 29 gennaio 1981, accusato
dall’opposizione e senza I’appoggio del suo partito, Suarez si dimise a sorpresa dalla
sua carica. Durante la votazione per eleggere Calvo Sotelo, esponente della UCD
(Unién de Centro Democratico) come successore di Suarez, ebbe luogo il colpo di
stato conosciuto come 23-F.  Durante il periodo della transizione il mondo della
cultura spagnola affrontd due degli argomenti piu censurati durante il franchismo: la
politica e il sesso.

I 4 maggio del 1976 venne pubblicato per la prima volta El Pais. La liberta di
stampa permise agli scrittori di dimenticare quel clima di oppressione e di censura che
avevano svolto un ruolo da protagonisti durante tutto il franchismo. Gli autori
cominciarono ad esprimersi liberamente.

In questa nuova realta culturale spagnola diverse furono le novita introdotte: un
discreto numero di borse di studio vennero messe a disposizione a favore della

creazione letteraria; nel 1978 venne fondato il Centro Dramatico Nacional; vennero

4 Angel L.Prieto de Paula-Mar Langa Pizarro, Manual de literatura espafiola actual, Castalia
Universidad, 2007, p.13



pubblicate diverse opere letterarie che erano rimaste sconosciute a causa della censura
0 che erano state pubblicate solo all’estero; vennero ristampati i vecchi classici.

Lo sviluppo economico degli anni *70 d’altra parte, aveva esteso il processo di
scolarizzazione e attivato un programma di alfabetizzazione per adulti. La “Ley
General de Educacion” del 1970 aveva reso obbligatoria la “Ensefianza General
Basica”.’

Le case editrici cercarono di rispondere alla richiesta dei propri lettori che
richiedevano nuovi titoli. La profusione di pubblicazioni di libri e la proliferazione dei
premi letterari contribuirono alla mercantilizzazione e alla pubblicazione di opere che
seguivano non tanto I’inclinazione artistica dell’autore, quanto i gusti dei lettori (e

quindi le richieste del mercato).

5 Monledn José B., Del franquismo a la posmodernidad: cultura espafiola (1975-1990), Akal, 1995,
p.24



1.1.3 Consolidazione della democrazia (1982-1996)

Le elezioni del 28 ottobre del 1982 diedero per la prima volta la maggioranza
assoluta al PSOE (Partido Socialista Obrero Espafiol) che, durante le due legislature
dell’UDC (Union de Centro Democratico), era stato il principale partito di
opposizione. Il nuovo partito al potere cerco da subito di far fronte ai gravi problemi
del paese quali: il terrorismo, una grande insoddisfazione del ceto militare, un tasso
elevato d’inflazione e un’elevata percentuale di disoccupazione, inaugurando cosi una
politica di governo che trasformo profondamente il Paese.

Di grande importanza fu I’ingresso della Spagna nella CEE (Comunita
Economica Europea) e il referendum del 1986 che garanti I’adesione del Paese alla
NATO (Organizzazione del Trattato Nord Atlantico).

Oltre a cio di grande rilevanza furono i provvedimenti sociali, soprattutto nel
campo della Pubblica Istruzione. Per quanto riguarda I’istruzione universitaria, la
LRU (Legge per la Riforma Universitaria) del 1983 concesse I’autonomia di gestione
alle universita, facilito la creazione di atenei privati ed accrebbe il numero di iscritti,
grazie all’immatricolazione quasi gratuita e alle borse di studio.

Nel campo dell’istruzione primaria e secondaria vennero fatte delle importanti
modifiche. Nel 1985 venne promulgata la LODE (Legge Organica sul Diritto
all’Educazione) che definisce gli obiettivi principali dell’insegnamento e il diritto per
tutti gli spagnoli di accedere ad un’istruzione di base gratuita, che favorisse la loro
crescita e il loro inserimento in un lavoro utile alla societa. Questa legge garantiva la
scolarizzazione obbligatoria per tutti i ragazzi al di sotto dei 14 anni.

Nel 1990, con la promulgazione della LOGSE, (Legge Organica
sull’Organizzazione Generale del Sistema Educativo) I’istruzione venne resa
obbligatoria fino ai 16 anni. Il governo creod un sistema d’istruzione diviso in tre
percorsi: educazione pubblica, educazione privata e scuole concentrate, gestite da

un’impresa o un’organizzazione privata.®

6 Angel L.Prieto de Paula-Mar Langa Pizarro, Manual de literatura espafiola actual, Castalia
Universidad, 2007 , p.15



Il problema del terrorismo si faceva in quegli anni sempre piu preoccupante.

Nel 1987 ebbero luogo due omicidi per mano del’ETA (Euskadi Ta
Askatasuna): quello avvenuto nell’Hipercor di Barcellona e quello avvenuto nel
quartier generale della guardia civile di Saragoza.

I1 1992 fu un anno fondamentale per la Spagna. Ricorreva il quinto centenario
della scoperta dell’America, c’erano le Olimpiadi di Barcellona e I’Esposizione
Universale di Siviglia. Per questi due grandi eventi sono stati attuati profondi e
radicali interventi di trasformazione e di riqualificazione urbana che hanno coronato
sia la rinascita culturale che economica della Spagna.’

Ma in questo stesso anno vennero alla luce diversi casi di corruzione tra le
cariche pubbliche iscritte al PSOE, che contribuirono ad accentuare il degrado
dell’immagine pubblica del partito.

Cio contribui alla vittoria del PP (Partido Popular) nelle elezioni europee del
1994. L’importanza del cosiddetto quarto potere mediatico crebbe a dismisura. Nel
1988 venne approvata la legge delle televisioni private, e nel 1990 si diffuse il primo
canale a pagamento (canal+) che nel 2001 raggiunse piu di un milione di abbonati.

Contemporaneamente comincio la ricezione della televione satellitare mediante
I’uso di antenne paraboliche.

Per quanto riguarda il campo della diffusione culturale, il “Centro de las Letras
Espariolas” intese divulgare all’estero la letteratura spagnola, per mezzo di traduzioni,
di fiere del libro e di convegni.

Anche nel campo dell’arte fiorivano importanti iniziative, come
I’organizzazione di esposizioni e di festivals artistici o, le edizioni della “feria Arco” e
si registro inoltre un’affluenza sempre maggiore degli spagnoli ai musei e alle

numerose mostre.

7 Ibidem, p.469



1.1.4 Verso il terso millennio (1996-2000)

Nel 1996 molti spagnoli, a causa dei diversi casi di corruzione verificatesi
all’interno del PSOE, si convinsero che era arrivato il momento per un cambio di
governo. Le elezioni generali di quell’anno portarono il PP (Partido Popular) di José
Maria Aznar al potere. Durante questa prima legislatura del partito popolare Aznar si
preoccupo di migliorare la macroeconomia del paese, ridusse la percentuale di
disoccupazione, portd la Spagna a raggiungere gli obiettivi necessari per rimanere
nella zona euro e pose fine al servizio militare obbligatorio. Nonostante I’annuncio
fatto dall’ETA nel 1998 di una tregua, le speranze cessarono quando poco dopo un
anno di pausa, I’attivita terroristica ricomincio a minacciare la tranquillita del paese. A
conseguenza di cio il PP e il PSOE firmarono il Patto Antiterrorista, al quale aderirono
diversi sindacati e fondazioni ad eccezione dei partiti governanti della provincia basca.

L’affermazione di un governo a maggioranza assoluta, guidato per la seconda
volta consecutiva da Aznar, ha determinato una profonda alterazione degli equilibri
politici consolidatisi nelle due precedenti legislature, in cui la mancata formazione di
una maggioranza assoluta aveva permesso ai partiti del regionalismo basco e catalano
di accrescere notevolmente il proprio peso politico e di diventare tasselli fondamentali
per la governabilita dello stato centrale.

A seguito delle elezioni generali del 2000 il PP porto a termine diversi punti del
proprio programma politico che non aveva potuto sviluppare in precedenza, a causa
della politica di accordi a cui era stato obbligato a tener fede. A questo proposito nel
2001 venne sviluppato il PHN (Piano Idrologico Nazionale), approvato in sede
parlamentaria malgrado I’opposizione di buona parte dei gruppi politici. Oltre a cio
Aznar affronto il problema di una nuova riforma nel campo dell’istruzione secondaria
e universitaria. Nonostante ci0 a causa del susseguirsi di diversi eventi, (come la
rinnovata offensiva dell’ ETA, I’approvazione della legge sui partiti politici, lo

scioglimento del partito politico basco radicale “Batasuna”, la dichiarata sovranita del



nazionalismo basco democratico), si & creata nel Paese una situazione di profonda
tensione e conflittualita politica contribuendo ad indebolire la stabilita del Governo.®

In tale contesto il PSOE aveva trovato in José Luis Rodriguez Zapatero il
sostituto di Felipe Gonzales.

In un clima di sconcerto generale dettato da una profonda crisi a livello
internazionale e dai tragici attentati terroristici compiuti 1’11 di marzo a Madrid,
vennero celebrate le elezioni politiche che hanno decretato la vittoria del PSOE.*

Tra i primi provvedimenti del primo governo Zapatero i piu importanti furono
il ritiro dell’esercito spagnolo dall’lrag, le controverse trattative con I’ETA, la
legalizzazione dei matrimoni tra omosessuali e un programma di legalizzazione per gli
immigrati clandestini. Nel campo dell’educazione si elimino I’obbligatorieta per gli
studenti di frequentare I’insegnamento della religione cattolica a scuola, mentre si
introdusse I’insegnamento obbligatorio dell’educazione civica. E importante ricordare
che tra i principali punti del programma del governo Zapatero figurava I’attuazione di
una riforma della Costituzione del 1978 che tendeva a riproporre integralmente il
contenuto della proposta presentata dal partito in occasione del XXV anniversario
della costituzione.

Il 1 aprile 2008 comincio la IX legislatura spagnola. Zapatero affermo che le
sue priorita riguardavano la lotta contro “decelerazione” economica, arrivare a degli
accordi con il PP e con il resto dei partiti politici per fare fronte al problema del
terrorismo interno, la riforma costituzionale, il rinnovo della giustizia e il

consolidamento della politica sociale iniziata durante la precedente legislatura.™

8 Ibidem, p.19

9  Anna Bosco-Ignacio Sanchez-Cuenca, La Espafia de Zapatero: Afios de cambios, 2004-2008,
Editorial Pablo Iglesias, 2009, p.25

10  Ibidem, p.227

10



1.2 L’industria del libro (dagli anni '80 a oggi)

1.2.1 Un’eccessiva produzione di titoli con una scarsa tiratura

sono le premesse di un basso indice di lettura.

Da anni la Spagna svolge un’importante attivita editoriale, inizialmente
concentrandosi soprattutto nel commercio interno con il processo di alfabetizzazione, e
in seguito specializzandosi nel mercato d’esportazione, soprattutto nei paesi
sudamericani. Negli anni 50 venne abbandonata la pubblicazione artigianale a
vantaggio di una vera e propria industria libraria. Il concetto d’industria editoriale a
livello mondiale fa riferimento al mondo occidentale, tanto per la produzione libraria
come per la concentrazione dei suoi lettori. L’industria editoriale spagnola é sempre
pit vincolata da altri settori industriali quali quello informatico, I’elettronico, quello
delle telecomunicazioni e delle arti grafiche. Le principali caratteristiche dell’industria
editoriale a livello mondiale sono: la concentrazione in grandi case editrici, la
specializzazione delle piccole case editrici, il concentrarsi di piu sulla distribuzione
che si é automatizzata grazie all’introduzione del codice a barre editoriale, il
concentrarsi sulla domanda del cliente e la rapida caducita del prodotto.

Da notare come il libro debba scontrarsi con grandi minacce come la
competizione con I’industria audiovisiva, i cambiamenti del costume.*

L’esilio di molti intellettuali alla fine della guerra e la censura che obbligava
gran parte degli scrittori a pubblicare in America Latina, furono i fattori che
contribuirono alla creazione di importanti case editrici di lingua spagnola in Messico e
Argentina.

L’industria spagnola comincio a prosperare durante gli anni sessanta, anche se

dovette affrontare la crisi mondiale degli anni ’80.

11  Germéan Gullén, Los mercaderes en el tiempo de la literatura, Caballo de Troya, 2004, p.49

11



Alla fine degli anni 80 la percentuale di opere letterarie pubblicate dalle case
editrici era diminuita, mentre era aumentata la collaborazione di case editrici straniere
con quelle spagnole.

Nel frattempo, mentre alcune case editrici appena nate si stavano assestando,
altre di piu grande tradizione si fondevano con altri marchi. Negli ultimi anni, il settore
editoriale spagnolo ha sofferto un processo di concentrazione di imprese i cui
protagonisti sono i gruppi editoriali a danno della struttura di imprese tradizionale. La
maggior parte delle case editrici spagnole sono piccole e medie imprese private, che
appartengono a gruppi nati grazie alla fusione di piccole case editrici. Cosi Aguilara,
Taurus e Alfaguara si fusero con il gruppo Santillana. Con I’integrazione delle case
editrici in grandi imprese, la liberta dell’autore e del lettore si restrinsero.

L’integrazione nelle grandi imprese non cesso durante gli anni *90. Il gruppo
Planeta aveva inglobato numerose case editrici e si stava espandendo a livello
internazionale, soprattutto in America Latina. Anaya, che nel 1989 aveva comprato il
gruppo Alianza, si sarebbe integrata nella sezione Hachette del gruppo Lagardére.
Infine, nel giugno del 2001 si fusero Random House e Mondadori, creando cosi un
forte marchio editoriale di cui facevano parte gruppi come: Debolsillo, Electa,
Mondadori, Grijalbo.

Diverse multinazionali del libro come Bertelsmann o Vivendi hanno cercato di
incorporare a sé piccole case editrici, per poter entrare nel mercato spagnolo. Inoltre
ci sono stati gruppi stranieri che hanno costruito in Spagna delle filiali e delle strutture
di produzione; ricordiamo McGraw Hill o Heinemann. Allo stesso modo ci sono
diversi gruppi spagnoli all’estero, specialmente nei paesi latinoamericani. Nel 2000
infatti, il 45% dei libri esportati all’estero erano destinati al Sudamerica.*?

Numerose case editrici pit piccole pur mantenendo la propria indipendenza,
cercavano sempre di mantenere un equilibrio tra ritorno economico e offerta culturale.
Nonostante la diminuzione della produzione di libri pubblicati verso la fine degli anni
’80, all’inizio della decade seguente venne registrato un aumento della produzione e
della conseguente offerta.

12 Angel L.Prieto de Paula-Mar Langa Pizarro, Manual de literatura espafiola actual, Castalia
Universidad, 2007, p.34

12



Le nuove leggi di mercato imponevano un tipo di vendita secondo la quale non
era necessario che il lettore comprasse solo in libreria, ma poteva ricevere libri
direttamente a casa, (attraverso vendita per corrispondenza o su internet, 0 per mezzo
dei club del libro o grazie alla vendita porta a porta), oppure allargando la
distribuzione ai supermercati.

Verso la fine degli anni 90 la FGEE (Federacion de Gremios de Editores de
Espafa) riconosceva come librerie solo un terzo delle attivita che si definivano come
tali. Inoltre, ’85% della fatturazione si poteva trovare solamente in 300 punti vendita,
e quasi la meta dei clienti comprava i libri in un luogo diverso dalla libreria. Le librerie
tradizionali offrivano una particolare attenzione al cliente e diverse consulenze, al
contrario delle grandi catene librarie (come La Casa Del Libro o Crisol), che non
intendevano tanto “aiutare” il cliente, quanto massimizzare le vendite.™®

Eppure nonostante una disponibilita maggiore e I’offerta di un servizio migliore
da parte di un personale piu qualificato, le piccole librerie rimanevano quelle piu
penalizzate a causa degli alti costi di gestione e della scarsa pubblicita di cui
godevano.**

| supermercati e gli ipermercati si specializzarono nella vendita massiva di
pochi titoli e cio favori la pubblicazione di edizioni appropriate ai nuovi punti vendita.

Dal 1998 la vendita nelle grandi superfici diminui, ma si moltiplicarono le
collezioni di opere letterarie, che precedute da una forte campagna pubblicitaria, si
vendevano a poco prezzo (si veda per esempio le collezioni della casa editrice Austral
o0 quelle di Alianza).

Si trattava di un tipo di vendita sicura e con un basso rischio di perdite
economiche. L’introduzione di questi formati economici oltre ad abbassare
ulteriormente i prezzi porto le case editrici ad adottare diverse strategie per attirare
I’attenzione del lettore, fra queste la pubblicita. Gli investimenti delle case editrici in

questo settore aumentarono sempre di piu: alla pubblicita vera e propria si erano

13 Federacién de gremios de Editores de Espafia, Habitos de lectura y de compras de libros 2009, p.6
14 Fernando Valls, La realidad inventada. Analisis critico de la novela espafiola actual, Critica, 2003,
p.27
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aggiunti altri procedimenti che, all’infuori del solo fine commerciale, trattarono di

avvicinare un pubblico medio non abituato alla lettura.

Ad esempio grazie alla partecipazione degli scrittori alle fiere del libro, oppure
grazie all’adattamento dei romanzi per il cinema o per la televisione.

A questo proposito anche la televisione ha cercato di fare pubblicita a diversi
scrittori presentandoli come ospiti durante determinati programmi.

Nel 2005 vennero pubblicate 321.469.155 copie di libri, ovvero il 3,5% in piu
del 2004. Invece il numero totale di titoli pubblicati raggiunse i 69.598, ovvero il
2,6% in piu del 2004. Di questi 35.046 erano titoli nuovi, mentre 34.552 erano
ristampe o riedizioni."

Questi dati rispondono a una particolare strategia delle case editrici finalizzata
a non perdere quote di mercato prima della diminuzione delle vendite e della tiratura.

Si cerca a questo proposito di vendere piu copie possibili utilizzando I’effetto
“novita”, che termina a sua volta con un’altra “novita”. Questa e una delle principali
tattiche dell’industria editoriale spagnola. La Spagna tiene un basso indice di lettura
(57%), rispetto ad altri paesi europei. Per migliorare questo dato le case editrici hanno
lanciato iniziative a vario livello: campagne pubblicitarie (come si e visto anche in
televisione) e collaborazioni tra biblioteche comunali e scolastiche. La conseguenza
principale del basso indice di lettura & quello delle restituzioni. Questo comporta
sostanziali spese di gestione e di immagazzinamento e per questo molte case editrici
propongono la distruzione materiale dei libri senza dare ascolto alle proteste degli
autori. Per evitare le restituzioni, le case editrici cercano di assicurarsi le vendite
pubblicando libri anticipando i gusti dei lettori. Un ruolo importante venne ricoperto
dall’edizione tascabile che rappresenta oggi piu della decima parte della produzione
editoriale spagnola.

Una delle iniziative piu interessanti fatte per promuovere la lettura €
rappresentata dal “Servicio de Orientacion de Lectura (SOL)”, fondato dalla FGEE
(Federacion de Gremios de Editores de Espafia), che tra le varie cose offre una guida ai

15 Federacion de Gremios de Editores de Espafia, datos  estadisticos,
http://www.federacioneditores.org
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testi da leggere, in cui il lettore (adulto o bambino) viene guidato nella scelta a

seconda dei propri interessi.

Un’altra importante iniziativa é la “Oficina del Libro Espafiol en el extranjero
(OLE)”, costituita nel 1998 e che si occupa del coordinamento delle attivita relative al
commercio dei libri all’estero e della presenza della Spagna nelle fiere.

Nonostante I’introduzione della “Ley de Propiedad Intelectual” del 1987,
rimanevano da risolvere i grandi problemi di distribuzione, di immagazzinamento e di
pirateria.

Solo una piccola parte della fatturazione editoriale spagnola proveniva dalle
vendite all’estero. Per questioni di lingua, la maggior parte dei libri veniva esportata
nei paesi sudamericani, di modo che la situazione interna dell’America Latina era
decisiva per I’industria editoriale spagnola. Tra il 1995 e il 2001 aumento
I’esportazione grazie alla sempre piu frequente richiesta di testi in lingua spagnola in
Europa e negli Stati Uniti. Da non dimenticare & il ristabilimento del mercato
sudamericano, in cui il Messico risulta essere il paese leader per I’importazione di
libri.

Pochi sono i libri in traduzione, predomina la pubblicazione di testi in
castigliano, anche se non mancano i libri in altre lingue spagnole e non.

Importante ricordare ancora la produzione editoriale pubblica come per
esempio le case editrici universitarie, che ricoprono il 10% della produzione editoriale
spagnola, con un obiettivo diverso da quello di un’impresa privata: pubblicano testi di

ricerca scientifica senza cercarne profitto.*®

16  Angel L.Prieto de Paula-Mar Langa Pizarro, Manual de literatura espafiola actual, Castalia
Universidad, 2007, p.39

15



1.2.2 Commercio editoriale: I’edizione spagnola si lancia alla

conquista del mercato statunitense

La quarta parte della produzione di libri spagnoli & destinata ai paesi stranieri.

Il settore e solidamente introdotto in numerosi paesi stranieri, soprattutto nel
Sudamerica, grazie alla presenza delle filiali. Per quanto riguarda il settore del libro,
I’Unione Europea € diventata il principale destinatario, superando i paesi
latinoamericani. Mentre invece negli ultimi anni per quanto riguarda il mercato interno
c’é stata una evoluzione delle vendite attraverso vari canali di commercializzazione;
guesto spiega le nuove richieste letterarie, e I’introduzione di nuovi prodotti editoriali.

All’inizio del XXI secolo il grande mercato editoriale statunitense e senza
dubbio quello predominante, per le sue dimensioni, per il suo potere economico e
geopolitico e perché & il paese con il maggior numero di ispanofoni (a causa di una
forte e sempre piu crescente emigrazione dai paesi latinoamericani). E’ il secondo
paese importatore di libri in lingua spagnola in tutto il continente americano, secondo
solo al Messico.

Uno dei principali obiettivi dell’industria editoriale spagnola era I’introduzione
del mercato del libro in lingua spagnola negli Stati Uniti. Gli editori spagnoli hanno
capito infatti I’importanza fondamentale di questa strategia commerciale e hanno fatto
di tutto per poter penetrare nel mercato editoriale nordamericano. L’Institudo Espafiol
de Comercio Exterior e la Federacion de Gremios de Editores de Espafia coscienti
dell’importanza economica e culturale del mercato nordamericano, hanno deciso di

sviluppare/potenziare il cosiddetto “plan del libro en espafiol en Estados Unidos™.’

17 Ibidem, p.32
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1.2.3 La rivoluzione digitale: nascita dell’edizione on-line

A causa di una scarsa produzione multimediale, il commercio elettronico di
libri e la produzione digitale spagnola si colloca a un livello inferiore rispetto al resto
del mondo.

Internet in Spagna & soprattutto un mezzo utilizzato per facilitare la
comunicazione tra distinti agenti del settore editoriale e per la promozione dei libri.

La produzione di libri digitali e la sua distribuzione in rete suppone dei
significativi cambiamenti e una riduzione dei costi. Non avendo bisogno di un canale
di distribuzione, vengono eliminate le spese di gestione degli stock e fatti ulteriori
sconti al prodotto, cosicché il prezzo del libro viene diminuito del 50%.

L’introduzione di nuove tecnologie ha avuto un grande riscontro nel mondo
editoriale, per gli ovvi motivi economici.

Sono diversi i marchi che hanno introdotto il POD (Print On Demand o
pubblicazione su richiesta): si tratta di un servizio di stampa che prevede la
realizzazione di un libro dietro ordinazione dell’autore. A fronte di un minimo
impegno economico (spesso con acquisti minimi di 30/50 copie del libro, o, addirittura
inferiori), I’autore puo effettuare una pubblicazione a tutti gli effetti.

Una volta caricato il contenuto, I’autore puo scegliere formato, impaginazione,
materiali e copertina. Questo sistema permette la pubblicazione su richiesta, che
attenua i rischi economici, garantisce I’entrata nel mercato di autori minori e puo
rispondere alla richiesta del lettore interessato a titoli fuori produzione. E importante
ricordare che al giorno d’oggi la diffusione di libri non & solo cartacea, ma puo
utilizzare dei supporti come il CD-ROM e il DVD e diffondersi su Internet. Senza
dubbio le edizioni elettroniche non sembrano valide per tematiche e generi che
richiedono una lettura lenta e attenta: manca quel valore culturale insito nel libro
tradizionale.

Ledizione in supporti diversi da quelli cartacei ha un futuro.*®

18 Ibidem, p.42-43
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Numerosi siti web offrono la versione virtuale di un libro, che permette la
ricerca di parole chiave all’interno del testo, la possibilita di accedere a dizionari,
suoni e immagini, prendere appunti senza “rovinare” la pagina di un libro... In ambito
accademico e professionale I’edizione elettronica e stata subito ben accolta dai lettori:
c’é stata una diminuzione nella pubblicazione di enciclopedie cartacee a beneficio
delle edizioni in CD-ROM e DVD; a questo proposito anche la RAE (Real Academia
Espanola) ha utilizzato queste nuove tecnologie.

Rispetto al libro tradizionale, quello elettronico, il cosiddetto e-book
(presentato per la prima volta alla fiera del libro di Francoforte nel 1996), ha dei
grandi vantaggi come la disponibilita universale e immediata, la semplicita di fare
ricerche testuali, il guadagno di spazio e un costo minore. Inoltre puo essere scaricato
da Internet, contenuto in CD-ROM o essere stampato su carta. |l suo avversario piu
temuto €& il PDA (Personal Digital Assistant) che offre anch’esso la possibilita di
scaricare o leggere libri in formato elettronico. Tra gli scrittori che hanno optato per
offrire versioni elettroniche delle proprie opere ricordiamo Arturo Pérez Reverte.

Le case editrici tradizionali hanno cominciato ad adottare le edizioni
elettroniche offrendo in rete un’anticipazione delle opere in uscita o un frammento di
libri gia pubblicati. Oggi, online, e possibile trovare di tutto: dalle pagine dedicate alla
biografia e all’opera di un dato scrittore, a delle vere e proprie biblioteche virtuali
realizzate da volontari di tutto il mondo, e portali come http://cervantesvirtual.com,
(fondo bibliografico e culturale della lingua spagnola) nei quali si possono trovare
gratuitamente svariate opere della letteratura mondiale.

Internet si e convertito in uno degli strumenti piu potenti per la ricerca di dati e
opere difficili da reperire. In questo modo il lettore riesce ad orientarsi in un mondo in
cui I’accumulo di informazioni virtuali pud neutralizzare in buona parte I’opinione di
critici specializzati.

Verso la fine degli anni *90 giornali, riviste e supplementi letterari hanno
vissuto un periodo di profonda competizione per attirare a se i lettori, utilizzando
qualsiasi tipo di espediente, ma soprattutto contrattando i migliori critici.
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Buona parte della critica letteraria nei giornali € fatta o con il rischio di cadere
in un eccesso di accademismo o al contrario vengono fatte con superficialita,
limitandosi a dei riassunti. In questo modo il gusto personale del critico puo avere una
maggiore rilevanza della sua preparazione accademica. Spesso si sente parlare di
decine di opere inizialmente “imprescindibili” e di cui in seguito nessuno piu sente
nominare, allo stesso modo in cui molte opere sono passate “inosservate” perché non
hanno avuto la fortuna di essere state lette da qualcuno dotato di un certo rigore
estetico e da una forte sensibilita, rendendole cosi note al pubblico. Manca il dibattito,
ci sono troppe pressioni e spesso si rischia di non distinguere tra la qualita e il profitto.

Alcuni dei pitu famosi autori degli anni 90 sono arrivati a pensare che le loro
opere hanno successo solo perché le loro opere vendono bene e si sono lanciati contro
I critici che non erano d’accordo con tale affermazione.

Anche se le Universita di Madrid e Barcellona rimangono i maggiori centri di
pubblicazione di riviste letterarie, molte altre sedi cominciarono a pubblicare riviste di
carattere sempre meno accademico.

In Spagna, la produzione online ha cominciato a diffondersi molto rapidamente.
Nel 1995 e stata introdotta per la prima volta la vendita di libri attraverso le librerie
virtuali e poco dopo € apparso interbook che fin da subito contava con una vendita
media di trenta copie al giorno. La biblioteca virtuale Miguel de Cervantes, & nata da
un’iniziativa proposta da un gruppo di lavoro dell’universita di Alicante che nel 1999
ha deciso di digitalizzare alcuni classici della letteratura rendendoli accessibili a tutti
gratuitamente in rete, creando in questo modo una biblioteca virtuale, rivolta
soprattutto ai sudamericani. Il sito http://www.cervantesvirtual.com conta piu di 8.000
opere digitalizzate, ricevendo intorno alle 160.000 richieste al giorno.*® La nascita di
questi siti in rete ha aumentato I’abitudine alla lettura di libri online. L’introduzione di
queste nuove tecnologie ha permesso I’utilizzo di un linguaggio multimediale, la

scoperta di nuovi scrittori e I’utilizzo di nuovi supporti audiovisivi.

19  Germéan Gullén, Los mercaderes en el tiempo de la literatura, Caballo de Troya, 2004, pp 87-89
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Il problema della digitalizzazione dei libri in Spagna nasce dalla necessita di
estendere la rete in tutto il paese per favorire la domanda. Inizialmente infatti le case
editrici spagnole non si sono volute spingere piu di tanto nel mondo virtuale, a causa

degli alti costi di attivazione e dell’incertezza dei risultati.
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1.2.4 L’ importanza dei premi letterari

Alcuni premi letterari, spesso sostenuti da imprese editoriali costituiscono lo
strumento di maggior profitto a livello commerciale e pubblicitario. Al di fuori di
quest’ambito troviamo il premio della Critica, che piu che alla promozione
pubblicitaria pensa al vero e proprio riconoscimento letterario. 1l piu antico pero
rimane il premio Nadal, legato alla casa editrice Destino, nato per la prima volta nel
1945 e al quale si deve la scoperta di numerosi autori del dopoguerra. Un premio
molto importante del dopoguerra & quello della Biblioteca Breve, legato alla casa
editrice Seix Barral, che diede la possibilita di conoscere alcuni grandi talenti spagnoli
e sudamericani in pieno franchismo. Il premio letterario di maggior prestigio e il
premio Planeta. Nato nel 1952, inizialmente si € preoccupato di unire il fattore
commerciale a quello letterario e di promuovere giovani scrittori, in seguito & tornato
ad occuparsi di autori conosciuti (come Vargas Llosa e Cela) o di personaggi famosi
per motivi non propriamente letterari. Dopo il periodo franchista nacquero dei nuovi
premi letterari tra i quali ricordiamo el Herralde, legato alla casa editrice Anagrama, il
Fernando Lara, promosso dalla casa editrice Planeta e il premio Primavera, promosso
da Espasa Calpe.

Molti sono gli scrittori mediocri che hanno ricevuto diversi premi letterari, e ci
sono altrettanti scrittori di valore che non ne hanno ricevuto nemmeno uno; romanzieri
di prestigio scoperti solo alla fine della propria carriera letteraria, e altri che al
contrario hanno riscosso da subito un grande successo. La presenza di tanti premi
letterari contribuisce in qualche modo a confondere il lettore, che non sa piu
distinguere tra uno scrittore davvero dotato e uno che pur senza talento ha raggiunto il

successo grazie ad una buona campagna pubblicitaria.”

20 Ibidem, pp.76-79
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CAPITOLO 2
FRANCISCO IGNACIO DEL VALLE



2.1 La vita

Francisco Ignacio del Valle, € nato ad Oviedo nel 1971 e attualmente vive a
Madrid.
Fino ad oggi ha pubblicato sei romanzi, Los demonios de Berlin (Alfaguara,

2009), El tiempo de los emperadores extrafios (Alfaguara, 2006), vincitore del
“Premio Libros con Huella” nel 2006, del “Premio de la Critica de Asturia 2007 e
sempre nello stesso anno del “Premio Dashiell Hammett. Quest’opera conta con una
seconda pubblicazione nel 2007 da parte della casa editrice Punto de Lectura, in
versione economica (bolsillo), con una traduzione in portoghese (O Tempo do
Emperadores Extranhos, Porto Editora, 2008) e una traduzione in italiano (Il Tempo
degli Strani Imperatori, Giunti Editore, 2009). Prossimamente ne verra fatta una

versione cinematografica.
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Nel 2005 per conto della casa editrice Espasa ha pubblicato Como el amor no
transformo el mundo, nel 2003 ¢ uscito El arte de matar dragones, pubblicata da
Algaida, che gli valse il XXII Premio Felipe Trigo, El abrazo del boxeador (KRK.
2001) con cui ha vinto il Premio Asturias Joven, De donde vienen las olas (Aguaclara,
1999) vincitrice del Premio Salvador Garcia Aguilar.

Inoltre ha vinto piu di quaranta premi letterari di livello nazionale.

Oltre a scrivere romanzi I’autore collabora con i quotidiani EI Comercio e
Panamé América, scrive recensioni letterarie sul supplemento della rivista Cultura e
collabora con il supplemento letterario El Viajero de El Pais. Ha lavorato anche in
radio.?

21 http://www.ignaciodelvalle.es/index_esp.htm
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2.2 Le opere principali

La parte piu significativa delle opere di Ignacio del Valle é costituita da tre
romanzi (noti come la “Trilogia™):
v El arte de matar dragones (2002)
v El caso de los emperadores extrafios (2006)
v Los demonios de Berlin (2009)

Segue una breve recensione di ciascuna delle opere.
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2.2.1 El Arte de Matar Dragones

El Arte de Matar Dragones (vincitore nel 2002 del XXII premio Felipe Trigo de
novela), pubblicato da Algaida nel 2003 e ripubblicato nel 2009 in formato “bolsillo” &
il primo capitolo della trilogia. E’ ambientata nei primi anni dopo la guerra civile
spagnola e vede per la prima volta Arturo Andrade, il protagonista, in azione.

Arturo Andrade € un tenente dell’esercito al quale viene affidato I’incarico di
recuperare un quadro pre-rinascimentale italiano, noto presso i conoscitori con il titolo
“El arte de matar dragones”. Esso era stato rubato durante I’evacuazione delle opere
dal Museo del Prado, avvenuta a causa dei ripetuti bombardamenti causati dalla guerra
civile. Durante tale periodo, infatti, i tesori artistici spagnoli piu importanti vennero
portati in Svizzera. Il ministro degli esteri, (nella realta romanzesca, Serrano Suner,
ordina ad Arturo Andrade la ricerca del quadro perduto che portera il protagonista a
percorrere tutto il paese.

“El Arte de Matar Dragones” non & solo un romanzo giallo, sui trafficanti
d’arte o sulla situazione spagnola del postguerra ma € anche la storia di un amore
impossibile e un racconto in cui il quadro italiano sembra preservare lo spirito della
cavalleria medieviale, in un paese dominato dalla crudelta e dall’odio.

E chiaro il riferimento e I’omaggio al Don Quijote di Cervantes, e questo lo
possiamo notare fin dalle prime pagine del romanzo quando Andrade incontra Vicente,
che ricopre lo stesso ruolo di Sancho Panza nel Don Quijote. E ancora, addentrandoci
nel romanzo, quando dovra scontrarsi contro coloro che si interporranno tra lui e Anna,
una prostituta di origini prussiane, di cui s’innamora.

L’autore € molto abile nel descrivere i suoi personaggi, rendendoli
perfettamente credibili e reali. Margot, psicologa e meretrice, Greta la mente geniale
che sta dietro a tutti i crimini, Rosa, la proprietaria della locanda dove viveva Andrade

e Roman, nemico di Andrade fin dal primo momento.
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Del Valle riesce a tessere una trama molto ben congegnata, ricreando uno
scenario che ricalca perfettamente la situazione di quel periodo. Cosi facendo conduce
il lettore all’interno della propria opera, facendogli rivivere i conflitti personali del suo

investigatore, la situazione di una Spagna devastata dalla guerra, la miseria e i principi
morali corrotti.
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2.2.2 El Caso de los Emperadores Extrafios

El Caso de los Emperadores Extrafios fu pubblicato per la prima volta nel
2006 da Alfaguara, ebbe una seconda edizione nel 2007 da parte della casa editrice
Punto de Lectura, di una traduzione in portoghese (O Tempo do Emperadores
Extranhos, Porto Editora, 2008) e una traduzione in italiano (Il Tempo degli Strani
Imperatori, Giunti Editore, 2009).

Grazie a questo romanzo I’autore vinse il Premio Libro con Huella nel 2006, il
Premio de la Critica de Asturias nel 2007 e nello stesso anno il Premio Dashiell
Hammett.

Questo romanzo costituisce la seconda opera della “Trilogia”.

Del Valle mescola, con maestria, i conflitti personali del suo investigatore, con
le tensioni tra i falangisti e i militari, con le barbarie dei combattimenti, con gli orrori
del nazismo, in una trama dal ritmo incalzante che da forma al romanzo.

La storia inizia in una fredda mattina d’inverno del 1943 sul fronte di
Leningrado, quando viene rinvenuto il cadavere del sottotenente della Divisione
Azzurra, Luis Del Aguila sepolto fino alla vita in un lago gelato, insieme a decine di
cavalli che hanno fatto la sua stessa fine. 1l soldato indossa I’uniforme della Divisione
Azzurra, il corpo di spedizione spagnolo inviato da Franco a combattere in Russia a
fianco della Wehrmacht. Tra gli scopritori del cadavere troviamo il protagonista di
questo romanzo, Arturo Andrade, che osserva che la vittima oltre ad essere stata
sgozzata e completamente dissanguata, aveva incisa sul petto un’enigmatica
frase:”Mira que te mira Dios”. Andrade, per la sua scoperta viene cosi chiamato al
quartiere generale della Divisione a Proukoskaia, dove il tenente colonnello Navajas
Del Rio, i capi della polizia militare e la guardia civile di quest’ultima lo aspettano. Il
nostro protagonista, che gia aveva un passato di tenente nel Servicio de Informacion
Militar, assunse I’incarico di scoprire I’assassino di Luis Del Aguila.

Da questo momento in poi il romanzo diventa il ritratto surreale della guerra,
dove I’indagine del crimine s’ intreccia con gli interessi dei comandanti dell’esercito,

con le vicissitudini del conflitto e con I’ombra della massoneria.
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Ci troviamo durante un tempo e un luogo dove venne registrato il piu alto
numero di morti nella storia. Assistiamo al ruolo della Divisione Azzurra e i rapporti
che essa manteneva con la popolazione del luogo. Allo stesso tempo siamo testimoni
dei passatempi dei soldati della divisione: per esempio il gioco della terribile “violeta”,
(una modalita di “roulette russa” non priva di terribili conseguenze della quale la
vittima era diventato un vero esperto).

Il freddo, la paura, il nemico sempre in agguato, la mancanza di quell’ardore
che inizialmente aveva pervaso tutti i volontari, la solitudine, la nostalgia della propria
famiglia, sono le circostanze che caratterizzano I’indagine di Andrade.

Soldati terrorizzati dalla morte, persone che al tempo stesso la ricercano in maniera
spasmodica come liberatoria e la continua lotta contro gli elementi naturali fanno da
sfondo alla realta della Divisione Azzurra e al Frente Norte de Barbarroja.

E per finire, il titolo, El tiempo de los emperadores extrafios, un tempo
indefinito che cambio radicalmente la societa del momento. Un tempo in cui la vita
umana non aveva pitl valore. E poi c’erano gli Einsatzgruppen? la SS della morte e
della distruzione. Si consideravano quasi come delle divinita, al di sopra delle comuni

leggi dell’umanita, sia pure in guerra.

[...] Y comprendi6 que eran ellos, ellos eran los nuevos imperadores.
Extrafios para si mismos y para el mundo, sin nociones de pasado o de
futuro; nifios egoistas y solitarios jugando en un purisimo cielo de
crueldad, matando sin odio, sin motivo, inaugurando asi para el mundo
una época implacable[...]

Oltre al protagonista, anche i personaggi secondari che appaiono nel romanzo
sono importanti, perché contribuiscono alla buona riuscita del romanzo e alla sua
soluzione finale. 1l Sergente Spinosa € il migliore di tutti, sia per la sua inesauribile

ironia che per i suoi stati d’animo e per le sue somatizzazioni.

22 Einsatzgruppen = (letteralmente “unita operative™). Queste erano costituite da speciali reparti
tedeschi, composti da uomini della SS e della polizia, che operarono nel corso della Seconda guerra
mondiale. Il compito principale delle Einsatzgruppen, era “I’annientamento di ebrei, zingari e
commissari politici”.
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Cabo Aparicio si segnala per la sua disinvoltura. Padre Ramon per la sua
moralita fascista e ultracattolica. Octavio Imaz con la sua sicurezza e un’apparente
chiaroveggenza. Ricardo Guerra e il suo incredibile senso della circostanza.

L autore riesce a tessere una trama molto ben congegnata e rapida. Varia sul
ritmo: se la prima parte del romanzo é piu lenta e d'indagine, la seconda é frenetica e
una vera e propria lotta contro il tempo. Del Valle ci presenta poco a poco gli indizi
necessari per risolvere il caso, svelandoli ingegnosamente sotto una montagna di dati e
prove.

Gli scenari di un crimine possono essere infiniti, ma é curioso che un crimine
possa essere immaginato in un fronte di combattimento di una guerra cosi sanguinosa.
In questo scenario i crimini smettono di esserlo, per convertirsi in un obbligo, un

dovere, quasi un modo per diventare degli eroi.
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2.2.3 Los Demonios de Berlin

Ignacio del Valle chiude la trilogia del suo personaggio Arturo Andrade con il
romanzo Los demonios de Berlin, pubblicato da Alfaguara nel 2009 e ripubblicato nel
2010 in formato bolsillo, e ambientato durante la fine della Seconda Guerra Mondiale,
dove il soldato spagnolo sara coinvolto in un caso di spionaggio .

In quest’ultima avventura il protagonista si trova a Berlino, durante gli ultimi
tentativi da parte del Reich di evitare la sconfitta. Questa volta Andrade dovra
assumere I’incarico di indagare sul misterioso assassinio del professor Ewald von
Kleist, scienziato che lavorava nel programma nucleare tedesco, relazionato con una
strana organizzazione segreta e con lo strano personaggio che ne € a capo. Come nelle
vicende precedenti, il nucleo tematico & un mistero che dovra essere risolto dal nostro
investigatore e che si presentera non privo di ostacoli e rischi, piste oscure e orrori
(tipici di alcuni bestseller attuali). L autore & molto abile nel creare ambienti, paesaggi
e personaggi. La descrizione di Berlino che si sgretola sotto i continui bombardamenti
sovietici e americani, fa da cornice all’indagine di Arturo Andrade e ad altri
personaggi che ricoprono un ruolo importante all’interno del romanzo tra i quali
ricordiamo: Manolete, soldato della Divisione Azzurra e fidato amico di Andrade, il
commissario Krappe, capo delle SS tedesche, I’ambasciatore spagnolo Macia,
I’enigmatica e affascinante frau Volkova.

Lautore e stato abile nel coinvolgere il lettore nella vicenda, facendolo
partecipare alla trama, facendogli rivivere i bombardamenti dell’artiglieria e
dell’aviazione, la distruzione dei palazzi, la vita precaria di Berlino, con la vista dei
numerosi cadaveri sparsi per le strade della citta. E uno scenario spaventoso, nel quale
Andrade tenta di compiere la sua missione. Sentira inoltre la presenza costante dei
demoni che perseguitano il protagonista e in qualche modo esorcizzando anche i
nostri.

Il libro rappresenta da ultimo una metafora del conflitto vitale e ci illustra la

lotta che tutti noi portiamo dentro.
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Il processo di documentazione che permette all’autore di dar vita a una vicenda
dentro la Storia, gli permette di creare una trama piena di segreti, di intrighi e di
sconfitte. In lui non c’é¢ nessuna certezza, a parte la continua ossessione del
ritrovamento della propria pace interiore e il desiderio di liberarsi dai suoi “demoni”.

In questo romanzo Del Valle riesce a darci una nuova prospettiva di un tema
tanto trattato come quello dello splendore e della decadenza del regime nazista: quella
della parte sconfitta. Lentamente identifichiamo i “demoni”, concretizzati nel temuto
avanzamento delle truppe dell’esercito comunista e nei continui bombardamenti da
parte degli Inglesi e degli Americani. Vedremo come una delle piu grandi capitali
europee si sgretoli perdendo poco a poco il suo antico splendore.

Uno dei principali aspetti di questo romanzo é la progressione di questo caos.

La trama del romanzo assurge a pretesto per denunciare la devastazione della
guerra e una ricerca delle cause che provocarono il maggior sterminio della storia
dell’umanita.

Il protagonista € un grande personaggio, messo allo stesso piano dei piu grandi
investigatori dei piu grandi romanzi di genere giallo. Arturo Andrade & un uomo
esiliato, dotato di un senso dell’onore, che gli impedisce di abbandonare i suoi
compagni. Si tratta di un personaggio epico, dominato dalla lealta, che mette a prova
durante tutto il romanzo, soprattutto quando mostra il suo lato piu vulnerabile.

Dialoghi perfetti, lunghi quando la trama lo richiede e brevi nei momenti piu
intensi del romanzo.

Del Valle ha scritto un grande romanzo “cinematografico”. Egli crea uno
scenario, una solida atmosfera che ricalca perfettamente la verita storica dell’epoca. |
personaggi sono credibili e i temi affrontati sono molto vicini a tutti noi: I’amore, la
cattiveria dell’uomo, la fedelta verso certi ideali e il perdono di se stessi.

La trama € in un continuo crescendo, e il lettore puo ritenersi intellettualmente

soddisfatto al termine dell’opera, e con I’anima piu leggera, come quella di Arturo.
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CAPITOLO 3

ANALISI DEI SUCCESSI LETTERARI
RECENTI
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3.1 Cosa é un best-seller.

Il fenomeno del best-seller & nato negli Stati Uniti alla fine del XIX secolo.
Harry Thurston Park, editore della rivista The Bookman, nel 1895 comincio a pubblicare
la lista dei libri piu venduti nelle diverse citta statunitensi. Questa nuova sorta di
strategia pubblicitaria ebbe un grosso successo fra i lettori e ben presto il concetto di
best-seller venne diffuso in tutto lo stato nordamericano.

La sua diffusione ha contribuito all’educazione di una buona parte della
popolazione, le principali citta statunitensi cominciavano a fiorire anche in seguito alla
rivoluzione.

Il forte desiderio di ricevere un’istruzione e I’interesse per la lettura sono stati i
fattori che hanno contribuito al cambiamento della vita sociale con i risvolti
commerciali e pubblicitari connessi. Si € creato cosi un nuovo tipo di consumatore di
prodotti editoriali in un contesto in cui venivano privilegiati i grandi numeri.

Dal punto di vista letterario il best-seller é stata una risposta all’evoluzione del
romanzo “colto” avvenuta tra la fine del XIX e I’inizio del XX secolo.

Si possono distinguere due tipologie di best-seller: il best-seller di qualita e
quello di consumo.

Il best-seller di qualitd (o bestseller colto) nasce come libro destinato a
diventare un “classico” e un “long seller”, non & un prodotto del momento e registra un
consistente numero di vendite distribuite su lunghi lassi di tempo. A questa categoria
appartengono i testi che nei secoli hanno confermato la loro validita attraverso
generazioni di lettori e che sono stati pertanto identificati quali classici (I’lliade e
I’Odissea di Omero, Canterbury Tales di Chaucer, The picture of Dorian Gray di Oscar
Wilde, Moby Dick di Herman Melville o Frankenstein di Mary Shelley).

Il best-seller di consumo invece nasce come libro pianificato con I’unico scopo

di ottimizzare le vendite. Si tratta infatti di romanzi di facile lettura (ovvero “fast
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books”), spesso legati a fenomeni culturali di moda e spesso associati a una
trasposizione cinematografica.?

Un esempio di questo e dato dai romanzi “chick lit” (ovvero “letteratura per
ragazze”). Questo genere letterario si & diffuso negli anni ’90 ed era prevalentemente
rivolto ad un pubblico di donne giovani, “single” e in carriera.

Le protagoniste di tali storie infatti sono solitamente donne dinamiche, alla
moda, fra i venti e quarant’anni, che vivono nelle grandi citta (Londra e New York) e
lavorano in settori come I’editoria, la pubblicita, la finanza o la moda. Verso tali
personaggi il pubblico tende a identificarsi. Fra i piu importanti romanzi di questo
genere ricordiamo il Bridget Jones diary (1996) di Helen Fielding, Sex and the City
(1997) di Candace Bushnell, I love shopping (2000) di Sophie Kinsella, The devil wears
Prada (2003) di Lauren Weisberger e la fortunata saga di Twilight (2005) di Stephenie
Meyer da cui vennero tratte delle versioni cinematografiche.

Nell’ambito del vasto panorama delle tematiche offerte dai best sellers come ad
esempio: le favole moderne Pretty Woman (1990), My fair lady (1964), i racconti
fantastici The lord of the rings (1954) di John Ronald Reuel Tolkien, The Chronicles of
Narnia (1949) di C.S.Lewis e la saga di Harry Potter (1997)di J.K.Rowland, i consigli
imprenditoriali e finanziari, Rich Dad, Poor Dad (2000) di Robert Kiyosaky, le tecniche
di memorizzazione, testi di psicologia The secret (2006) di Rhonda Byrne o ancora di
scienza politica: i diversi testi pubblicati su Barack Obama come ad esempio Change we
can believe in (2008), i romanzi rosa, in particolare quelli adolescenziali a sfondo
sentimentale: Tre metri sopra il cielo (1992), Ho voglia di te (2006) di Federico Moccia
e infine il proliferare di romanzi storici come per esempio la saga sull'Antico Egitto di
Christian Jacq, limitero la mia esposizione ai soggetti che hanno studiato il romanzo
poliziesco nelle sue varie declinazioni (romanzo poliziesco classico, noir, giallo,
thriller).

23 David Vifas Piquer, El enigma best-seller. Fenémenos extrafios en el campo literario, Ariel, 2009,
pp.10-11
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3.2. 1l fenomeno del bestseller globale: un panorama della letteratura

di massa in Occidente tra bestseller e noir

A proposito del romanzo poliziesco possiamo fare le seguenti
considerazioni.

La rivoluzione industriale dell'Ottocento, tanto in Europa come negli Stati
Uniti, determino una certa ristrutturazione delle classi sociali, la quale provoco, per vie
indirette, un aumento della criminalita. | piu importanti giornali dell'epoca quali The
Times o il Daily Telegraph dettero notizia dei delitti, amplificandone la risonanza.
L'abbondanza di articoli riguardanti morti violente, delitti sessuali e sequestri
testimoniava un aumento preoccupante della criminalita, e allo stesso tempo suscitava
un interesse immediato per tutto cio che avesse a che fare con i delitti e con i crimini.
Tale generale interesse favori la nascita del romanzo poliziesco e l'affermarsi nello
stesso tempo del protagonista-eroe: il detective.

Nel romanzo poliziesco c'e sempre un enigma (ai limiti del mistero) che il
detective sapra risolvere mediante un'indagine, sul filo di una logica stringente. A volte
compare la figura di un collaboratore che svolge la funzione di porre al detective-eroe le
domande che gli stessi lettori si fanno. Risolto I'enigma, il lettore si sente soddisfatto
quasi quanto il protagonista dell'indagine, provando la stessa emozione che si sente
dopo aver vinto una faticosa partita a scacchi o dopo aver risolto un difficile problema
matematico. E importante notare come spesso l'indagine parallela condotta dal lettore
(che ama giocare con il protagonista) non porta mai alla risoluzione del caso. In questo
gioco nessuno, a parte l'autore, conosce la vera soluzione dell'enigma.

Il detective del romanzo poliziesco e attratto maggiormente dalla sfida
intellettuale che gli si presenta che non dalla identificazione del colpevole.

La narrazione di un delitto, il modo e le ragioni per le quali viene commesso
sono spesso un buon strumento per cercare di capire alcuni aspetti di una societa. In un
omicidio si ripete sempre lo stesso meccanismo, quale che sia I'arma utilizzata. Cio che
cambia sono i moventi per i quali si uccide, e proprio in queste variabili si cela la chiave
per comprendere aspetti importanti del costume del paese in cui & ambientata la trama di

un romanzo.
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Proprio per questo motivo il romanzo poliziesco negli Stati Uniti ha
acquistato una dimensione nuova, assente nelle opere inglesi di Artur Conan Doyle e in
quelle di Agatha Christie. Se nei romanzi americani ritroviamo maggiori elementi del
quotidiano e un chiaro ritratto della societa, in quelli inglesi troviamo maggior interesse
nella ricerca della verita.

In un'epoca, come la nostra, dominata dall'immagine, I'effetto suspense é
uno degli strumenti narrativi piu efficaci e in grado di funzionare. La forza del racconto
poliziesco é insita nel meccanismo della suspense.

Due sono le tipologie di romanzo poliziesco: quello tradizionale (classico) e
quello noir. Il romanzo poliziesco tradizionale tende a trattare il fenomeno del crimine
come gioco etico. Per Thomas de Quincey l'esecuzione di un omicidio perfetto e il
fattore pitl importante,®* mentre per Edgar Allan Poe & la logica che porta a risolvere il
caso. In questa tipologia di romanzo la componente etica & sempre presente. L'indagine
e fondata sull'opposizione dei principi del bene e del male, rappresentati nelle figure
contrapposte dell'investigatore e del colpevole. Il criminale trasgredisce le norme
sociali, rappresenta una minaccia per tutti e per questo deve essere neutralizzato e
punito. La funzione dell'investigatore & quella di difendere la societa dai criminali. Il
detective € razionale e impassibile e la sua rivalita con il criminale € di tipo etico.
L'indagine costituisce per l'investigatore un nobile passatempo e una via di fuga dalla
vita quotidiana.

Affinché i moventi di un crimine appaiano verosimili, il romanzo poliziesco
tradizionale ha bisogno della formula del happy ending.

Il romanzo poliziesco classico quindi e dotato di una forte carica ideologica
morale conservatrice per la sua totale fiducia nella legge.”

Il romanzo noir invece nasce in parte come continuazione e in parte come
reazione al romanzo poliziesco tradizionale. Questa seconda tipologia mantiene la

tematica criminale come gioco etico, ma vi inserisce una componente estetica.

24 Thomas de Quincey, On murder considered as one of the finest art, Postscript, 1984, pp.59-60
25 José F. Colmeiro, La novela policiaca espafiola: teoria e historia critica, Anthropos, 1994, p.60

37



Nel noir, ancora, la modalita d'indagine non si basa esclusivamente sul metodo
deduttivo o induttivo; l'investigatore non riesce a rimanere impassibile alle azioni
criminali o alla morte delle vittime e si sente personalmente coinvolto. Egli € ora cinico
ora ironico. Il detective & vulnerabile e la sua integrita fisica (e a volte morale) puo
essere in pericolo.

Nel romanzo noir il bene e il male non sono considerati come valori assoluti
attribuiti a dei personaggi specifici, ma appaiono in modo generale nella personalita di
tutti gli individui della societa. Questo tipo di letteratura poliziesca parte da una sfiducia
nei confronti della societa e delle sue istituzioni.

Questa mancanza di fiducia nei confronti delle leggi della societa che troviamo
nei primi romanzi noir coincide con il modo di agire della societa statunitense durante il
periodo tra le due Guerre Mondiali, a causa della Depressione economica e del
Proibizionismo, che non solo ha favorito la corruzione tra i politici e le istituzioni di
polizia ma ha dimostrato I'incapacita di questi ultimi di far fronte al fenomeno criminale
sempre piu diffuso.

L'investigatore é cosciente della natura immorale della societa e della sua
situazione di emarginato e di perdente (antieroe). Agisce seguendo un suo codice di
onore personale, incomprensibile agli altri, secondo cui deve sempre trionfare la
giustizia anche se questo comporta la non fedelta alle leggi dello stato. Il detective e
convinto che bisogna combattere la societa corrotta con le sue stesse armi e rispondere
alla violenza con la violenza in una visione pessimistica e senza speranza.

La formula di questo tipo di romanzo poliziesco noir va contro un happy ending
caratteristico del romanzo poliziesco tradizionale (classico).?

A meta tra queste due tipologie di romanzo poliziesco troviamo un terzo genere
poco diffuso rispetto agli altri: il romanzo poliziesco psicologico. Questo genere
letterario si concentra sulla figura del protagonista, spesso eroe negativo e sui rapporti
tra i vari personaggi. Si distingue dal romanzo noir perché da spazio all'indagine
introspettiva dei personaggi e alla descrizione degli usi, dei costumi e degli ambienti

sociali nei quali si svolge l'azione.

26 Ibidem, pp.61-63
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Il ritmo della narrazione & meno dinamico e il tono e piu introspettivo. Il
linguaggio utilizzato non € cosi crudo come quello impiegato nel romanzo noir e non

riflette con la stessa intensita la violenza urbana. L'investigatore & un tipico antieroe.”’

27 lbidem, p.64
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3.2.1 Il bestseller e il noir anglosassone

Grandi esempi di letteratura poliziesca li ritroviamo nell’opera di Horace
Walpole The castle of Otranto (1818) e nel Frankenstein (1818) di Mary Wollstonecraft
Shelley a cui I’autrice ha aggiunto un elemento di scientificita. Questi romanzi gotici in
auge durante il Romanticismo sono impregnati di elementi soprannaturali e irrazionali.
La figura del detective é stata introdotta nel 1828 dal francese Eugéne Vidocq nelle sue
Memoirs che hanno ispirato molti scrittori come Charles Dickens e Edgar Allan Poe.

L’origine ufficiale del genere viene fatta coincidere con la pubblicazione
dell’opera edita nella rivista The Graham's Magazine di Edgar Allan Poe Murders in
the Rue Morgue (1841), racconto nel quale appare per la prima volta il detective
Auguste Dupin, esempio da cui prenderanno spunto i piu grandi scrittori di questo
genere. Dupin usa il ragionamento per portare a soluzione i suoi casi, per scoprire la
verita e per fare giustizia.

Nel 1842 e stata pubblicato il racconto The Mystery of Marie Roget nella rivista
The Ladies Companion. Nel 1844 ¢ apparsa The Purloined Letter nelle pagine
dell'annuario The Gift:1845.

Gia nella figura di Dupin vengono presentate le caratteristiche principali del
detective. Non e ancora un professionista, ma un amateur dotato di una sorprendente
capacita analitica che sorprende anche il corpo di polizia dello stato che spesso gli
chiede un aiuto per risolvere i casi piu difficili. Non solo risolve tutti i casi che gli
vengono presentati, ma li risolve con tanta rapidita da far si che nello sviluppo della
trama non ci sia spazio per la suspense. Inoltre non ha bisogno di muoversi dal suo
divano per far luce sui suoi casi, ma si limita solo a leggere tutti i giornali che parlano
del delitto in questione.?®

Fino al 1870 questo genere di romanzo ha successo solo negli Stati Uniti.

28 José F. Colmeiro, La novela policiaca espafiola: teoria e historia critica, Anthropos, 1994, p.32
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In Inghilterra invece questo tipo di opere hanno sviluppato un’impronta piu
analitica, come nei romanzi di Sir Conan Doyle. Nell’opera Study in Scarlet (1887) ha
introdotto per la prima volta i personaggi di Sherlock Holmes e di Watson. Conan Doyle
pur utilizzando le stesse formule di Poe ha immaginato delle variazioni: ha ridotto le
descrizioni elaborate ponendo in evidenza il metodo deduttivo.

Gia con Dupin ma soprattutto con Sherlock Holmes, si ha la sensazione che gli
elementi principali associati alla tematica del crimine quali: assassino, vittima, movente,
ricerca di testimoni, sospettati, interrogatori, sono al servizio di un meccanismo
intellettuale, nel quale non c'é spazio per alcuna forma di sentimentalismo.

In primo piano c'e la freddezza analitica dell'investigatore che non si lascera mai
andare ad alcun sentimento di pieta o di compassione.

L'esito dei romanzi di Conan Doyle ha portato il romanzo poliziesco ad essere
considerato come una forma narrativa capace di catturare I'attenzione di un lettore poco
esigente e quella di un lettore pitl colto.?

Questo genere letterario ha raggiunto I’apice del successo al principio del XX
secolo in Inghilterra grazie ad autori come Alan Alexander Milne, Agatha Christie e
Dorothy Sayers. Negli Stati Uniti ha avuto notorieta con S.S.Van Dine pseudonimo di
Willard Huntington Wright.

Il Primo Conflitto Mondiale ha determinato grandi cambiamenti in questo
genere letterario. Terminata la guerra il detective privato in Inghilterra si & convertito in
un poliziotto “istituzionale”.

Nel 1926 e stato pubblicato il romanzo di S.S.Van Dine The Benson murder
case, prima indagine del raffinato Philo Vance che dara il via al romanzo poliziesco
americano, potenziando e rivoluzionando il genere.

La pubblicazione dei romanzi con Philo Vance ha battuto tutti i record di vendite
e se ne ebbero traduzioni in diverse lingue. In poco tempo S.S.Van Dine e diventato lo
scrittore americano piu famoso dall’epoca di Poe. Gli emuli di S.S.Van Dine hanno
sempre cercato di catturare I’attenzione del lettore, mantenendone attiva la curiosita e

creando un continuo clima di “suspense”.

29 Ibidem, p.33
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Tra i due conflitti mondiali, il romanzo poliziesco subisce un cambiamento
radicale negli Stati Uniti.

Verso la fine degli anni Venti, periodo della Grande Depressione e del
Proibizionismo hanno avuto successo le cosiddette riviste pulp, la piu importante delle
quali era Black Mask. Queste riviste hanno pubblicato dei racconti caratterizzati da un
linguaggio colloquiale, dal forte impatto emozionale e dalla violenza divenuta tipica dei
romanzi americani. Da queste storie ha avuto origine il genere hard boiled. Era
un’epoca di grande corruzione, dove il crimine e la violenza erano all’ordine del giorno.

Gli Stati Uniti stavano attraversando un periodo di crisi e gli scrittori del
momento trasmettevano nelle loro opere le tensioni dell’epoca e la delusione generale
della gente comune.

Dashiell Hammett, & stato il fondatore del genere letterario hard boiled. La
narrativa di Hammett & dinamica e priva di sentimentalismi, e si stacca completamente
dal modello inglese. Sua principale opera € The maltese falcon (1930) prima avventura
del detective Sam Spade.

Raymond Chandler ha seguito la strada narrativa hard boiled iniziata da Dashiell
Hammett. 1l suo personaggio piu famoso € Philip Marlowe, investigatore duro ma
onesto, riflessivo e tormentato, portato sullo schermo con interpretazioni di vario calibro
da attori come Humphrey Bogart e Robert Mitchum.

Marlowe € un investigatore onesto e beneducato che viveva in una citta come
Los Angeles, violenta, corrotta e volgare. Chandler ¢ riuscito a concentrare nel suo
protagonista I'essenza di quello che erano allora e ancora oggi la California e I'America:
la durezza dei gangster, la febbre del denaro, la corruzione e la violenza.

Questi autori hanno saputo trasformare un romanzo poliziesco popolare in un
romanzo di critica della societa americana dell'epoca. Da questo nuovo interesse critico
e nata la definizione di black novel, con la quale si e cercato di separare questo nuovo
tipo di letteratura poliziesca da quella tradizionale. Questo approccio letterario € stato
applicato anche in ambito cinematografico con il cinema noir. Tra i principali registi di
questo genere vale la pena ricordare Alfred Hitchcock, John Huston, Howard Hawks.*°

30 Ibidem, p.35
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Anche in Europa il cosiddetto genere hard-boiled ha avuto fortuna. Terminato il
Secondo Conflitto Mondiale alcuni romanzi di questo genere letterario sono stati
pubblicati in Francia dalla casa editrice Gallimard, rispettivamente le opere di Hammett,
Chandler, James Cain, Horace McCoy e tanti altri con il nome di série noire in ricordo
della rivista stratunitense Black Mask che aveva pubblicato i primi racconti hard-boiled
di Hammett, McCoy e Chandler e della serie di romanzi di William Irish che
riportavano nel titolo sempre la parola “black”, come per esempio l'opera The bride
wore black (1940), Black curtain (1941) e The Black Angel (1943).%

Successivamente questa terminologia é stata adattata anche in Spagna e in Sud
America con il termine novela negra.*

Ellery Queen e stato il successore nel tempo di Philo Vance. L’autore ha
introdotto nelle sue opere I’aspetto intellettuale e drammatico di questo genere, una
narrazione dinamica, personaggi interessanti e dotati di sfumature umoristiche.

Dal 1930 in Inghilterra si e cominciato a dare maggiore importanza alla
componente psicologica dei personaggi.

| temi, lo stile e il linguaggio utilizzati nel genere hard boiled sono stati ripresi
da molti scrittori statunitensi tra i quali Rex Stout che nel suo primo romanzo Fer-de-
Lance (1934) ha raccontato le brillanti indagini di Nero Wolfe, una figura di
investigatore privato, appassionato di orchidee, raffinato e dotato di un acuto spirito di
osservazione.

La fine del Secondo Conflitto Mondiale ha portato delle novita al genere
poliziesco. Una delle pit importanti acquisizioni é stato il police procedural. L’obiettivo
del police procedural & quello di evidenziare i metodi d’indagine della polizia e di
mettere in risalto il lavoro di squadra o di un singolo investigatore. Tale genere &
iniziato negli anni quaranta ed & stato portato al successo con E Last seen wearing di
Hillary Waugh. In seguito sono comparse le indagini dell’87° District di Ed McBain.
Numerose serie televisive sono nate da questo filone letterario, fra le quali ricordiamo

CSI: Crime scene investigation.

31 Ibidem, p.56

32 1l termine novela negra non deve essere identificato con la novela policiaca. Entrambi i concetti
hanno in comune il fine di intrattenere il lettore, perd né la novela policiaca € negra, né la novela
negra é tutta policiaca.
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Nel secondo dopoguerra hanno fatto esordio nuovi scrittori le cui opere
appartengono sia al genere tradizionale (classico deduttivo o hard-boiled) sia a generi
pit. moderni come il thriller, caratterizzato da una particolare carica di tensione
emotiva. L’ampio successo ottenuto dal thriller, si riflette sul legal thriller, il cui
principale rappresentante & John Grisham e sui racconti dei delitti dei serial killer, tra i
quali ricordiamo The silence of the lambs (1988) di Thomas Harris e The bone collector
(1997) di Jeffery Deaver, da cui vennero tratte delle versioni cinematografiche.

Si possono distinguere due tipologie di letteratura poliziesca: la letteratura
poliziesca classica e quella noir.

Il romanzo classico € meno violento di quello noir. Il personaggio principale
appartiene a un ceto sociale alto e risolve un caso a seguito di una profonda analisi degli
eventi, senza dover ricorrere alla violenza o all'uso delle armi. Il detective protagonista
solitamente e un personaggio asociale, single, una persona solitaria ed estravagante. Poi
c'e il suo assistente, legato al suo detective solo per ragioni investigative. Durante il
corso del caso non vengono commessi altri crimini.

Il romanzo noir invece é nato negli Stati Uniti durante gli anni ‘20 e si e diffuso
nelle riviste. In questo genere letterario la violenza & sempre presente. | crimini si
basano sulle debolezze umane come la rabbia, la sete di potere, l'invidia, l'odio, le
passioni e l'avarizia. Ci troviamo di fronte a un'atmosfera asfissiante, dominata dalla
paura, dalla violenza, dalla mancanza di giustizia, dall'insicurezza e dalla corruzione.*

Il linguaggio utilizzato e piu duro rispetto a quello utilizzato nel romanzo
poliziesco classico e si da pitu importanza all'azione piuttosto che all'indagine stessa. Si
ricorre spesso all'uso delle armi e vengono presentati temi come il razzismo e il
nazionalismo. | crimini avvengono spesso in luoghi pieni di poverta e miseria.

Solitamente il protagonista & un ex poliziotto in pensione, frustrato, che conosce
bene il mondo del crimine e delle strade che vive e dipende dal suo lavoro. Sono
persone leali e incorruttibili. La figura femminile € sempre presente e solitamente

rappresenta il mondo della criminalita.

33 Ibidem, pp.263-264
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3.2.2 Il bestseller e il noir in Spagna

Il fenomeno del bestseller si e diffuso in Spagna durante gli anni Novanta del
secolo scorso, con qualche ritardo rispetto agli altri paesi europei. Cio & avvenuto a
causa del Franchismo, che fino alla fine ha mantenuto i propri modelli culturali. Il
regime manteneva scarse relazioni con I'estero anche per quel che riguardava
I'importazione e l'introduzione sul mercato dei nuovi prodotti letterari.

Con la morte di Franco, si € consolidato in Spagna il neo-capitalismo che gia
prendeva piede durante gli ultimi anni della dittatura. Per quel che riguarda l'editoria, le
fusioni delle case editrici sono andate aumentando. Alcuni gruppi editoriali storici si
sono concentrati nel piu grande nucleo editoriale spagnolo noto come Planeta (che come
Planeta Internacional, ha filiali in Argentina, in Cile e in Messico; come Planeta-
Agostini domina il mercato del fascicolo; come Planeta-Crédito si e specializzato nelle
enciclopedie). Ulteriori fusioni e aquisizioni (1977: Espasa-Calpe e Destino. 1982: Seix
Barral e Ariel. Quindi il quotidiano El pais. Di poi la catena libraria Crisol fanno si che
un giovane autore spagnolo alle prime armi abbia la possibilita di entrare nel mercato
grazie a una branca qualsiasi del gruppo Planeta (ad esempio sezione Alfaguara). Esiste
poi la eventualita di una versione cinematografica del romanzo tramite un‘altra branca
del medesimo gruppo Planeta, dedicata al cinema (Cinemania). Risulta facile l'accesso a
spazi pubblicitari sulle pagine culturali di El pais o Babelia, che fanno capo alla stessa
proprieta.®*

In Spagna si registra un felice aumento dei bestseller. Tra i principali scrittori
attuali di bestseller citiamo Matilde Asensi che dal suo primo romanzo lacobus (1999)
alla sua piu recente pubblicazione Venganza en Sevilla (2010) ha venduto piu di un
milione di copie. Carlos Ruiz Zaf6én con La sombra del viento, (2002) tradotta in trenta

lingue, ha venduto piu di sei milioni di copie in tutto il mondo.

34 Jordi Gracia, Historia y critica de la literatura espafiola. Los nuevos nombres 1975-2000, 9.1,
Barcelona, Critica, 2000, pp. 24-25
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La scrittrice madrilefia Julia Navarro ha venduto piu di tre milioni di copie in
tutto il mondo grazie a una trilogia che comprende La Biblia de barro (2005), La sangre
de los inocentes (2007) e Dime quien soy (2010). Un altro scrittore spagnolo e Javier
Sierra famoso per il romanzo La cena secreta (2004) tradotto in trenta lingue con piu di
due milioni di copie vendute in tutto il mondo. Infine ricordiamo Ildefonso Falcones che
con La catedral del mar (2006) e con il suo ultimo romanzo La mano de Fatima (2009)
ha venduto finora tre milioni di copie in tutto il mondo.®

Venendo al romanzo poliziesco in Spagna osserviamo che esso si distacca
completamente dal modello inglese e si dichiara influenzato da quello statunitense i cui
rappresentanti sono Dashiell Hammett e Raymond Chandler.

Seguendo diversi ragionamenti di tipo sociologico e culturale si e arrivati a
pensare che il romanzo classico poliziesco, che e tradizionalmente nazionalista,
analitico, deduttivo e scientifico, non poteva svilupparsi in Spagna, dato che
presupponeva delle condizioni di sviluppo sociale e di stabilita inesistenti in Spagna
durante i primi anni del XX secolo.

Successivamente tra il 1940 e il 1970 il genere poliziesco ha avuto molta
fortuna, fino a consolidarsi nel 1972 con la pubblicazione di Yo maté a Kennedy di
Manuel Vazquez Montalban, romanzo profondamente ispirato al modello statunitense.

Nel 1987 il terzo volume della Monografica Revista ha pubblicato un numero
speciale dedicato al romanzo poliziesco spagnolo che raggruppava diversi articoli
relativi alla narrativa spagnola con riferimenti ad autori come Juan Marsé, Juan Benet,
Montalban, Eduardo Mendoza e tanti altri. Gli articoli presentati in questa rivista hanno
confermato il nascere e il fiorire di una narrativa poliziesca spagnola.

Molto vicino alla struttura modelli dettati dal genere letterario statunitense hard-
boiled la narrativa poliziesca pubblicata durante questo periodo si & principalmente

concentrata sulla vendita di titoli.

35 http://www.centrallibrera.com/SuperVen.htm
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Gli autori spagnoli hanno proposto nelle loro opere una visione critica e realista
della societa spagnola. | protagonisti di questi nuovi romanzi appartenevano a un mondo
anonimo rappresentato dalla pit vasta gamma di individui ed erano fondamentali nella
costruzione culturale della realta spagnola che oscillava tra il recupero del passato e la
descrizione del presente del paese.

I nuovi detective erano molto vulnerabili, caratterizzati da un grosso senso di
delusione, di sconforto, di frustrazione e di contundente onesta.

Come nel modello statunitense gli autori spagnoli di questo genere letterario
hanno cercato di rendere i dialoghi piu vivaci e piu rapidi per favorire la mobilita degli
scenari.

Il principale elemento innovativo introdotto in questi nuovi romanzi era che i
nuovi detective non erano piu privati o semplici amateur, ma appartenevano alle forze
di sicurezza dello Stato. Questo ha suscitato un riavvicinamento e una riconciliazione
alle forze dell'ordine.

Un altro significativo elemento di novita presente nei romanzi polizieschi
spagnoli era che la donna non era piu solo un oggetto in pericolo. Le donne erano
disposte a leggere romanzi polizieschi che rispecchiavano le proprie esperienze e quelle
di altre donne spagnole.

Diversi sono stati gli elementi che hanno influenzato le trame dei romanzi
polizieschi dal 1939 al 1975: l'aumento e la proliferazione di traduzioni di opere di
scrittori stranieri, la diffusione del cinema noir statunitense, e la presenza di un numero
sempre maggiore di giovani scrittori che pubblicavano romanzi polizieschi.

Il contesto franchista non ha favorito lo sviluppo del romanzo poliziesco. Questo
perché da una parte durante i primi anni del dopoguerra la Spagna stava vivendo un
momento di crisi nel processo di modernizzazione, dall'altra invece a causa della forte
censura che obbligava il paese al silenzio. Il grande processo di sviluppo avvenuto
durante gli anni '60 ha messo le basi per la divulgazione di questo genere letterario.

Il boom vero e proprio del romanzo poliziesco & avvenuto nel 1975 con la

pubblicazione di La verdad sobre el caso Savolta di Eduardo Mendoza.*

36 Ramon Acin, Narrativa o consumo literario (1975-1987), Prensas Universitaria Zaragoza, 1990,
p.44
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L'autore & famoso per la sua trilogia il cui protagonista &€ personaggio molto
particolare, di cui non & dato conoscere il nome, risolve le indagini rinchiuso in un
manicomio. Fanno parte di questa trilogia El misterio de la cripta embrujada (1979), El
laberinto de las aceitunas (1982) e La aventura del tocador de sefioras (2001).*’

| primi tentativi in Spagna di scrivere un romanzo poliziesco sono avvenuti
durante il periodo del primo dopoguerra. Uno dei titoli piu importanti di questo periodo
e El inocente di Mario Lacruz, pubblicato nel 1953 nel Club del crimen di Luis Caralt
che racconta le peripezie di Virgilio Delise accusato ingiustamente dell'omicidio del suo
patrigno.

Il romanzo, vincitore di diversi premi il piu importante dei quali é stato il Premio
Simenon nel 1956, ha avuto molto successo, e stato tradotto in diverse lingue e nel 1959
e stata fatta una versione cinematografica dal titolo Muerte al amanecer.

Tra il 1965 e il 1975 ¢ stata pubblicata la maggior parte della produzione delle
opere di Francisco Garcia Pavon creatore dell'investigatore Plinio, capo della polizia
locale di Tomelloso® il quale grazie all'aiuto di don Lotario (veterinario del paese),
risolve efficacemente tutti i casi che si presentano nella localita manchega.®

Il caporedattore della rivista Vanguardia Francisco Gonzéalez Ledesma, &
considerato insieme a Mario Lacruz e a Montalban uno dei grandi autori che hanno
portato la letteratura poliziesca in Spagna. Conosciuto per Expediente Barcelona
(1983), Las calles de nuestros padres (1984), Croénica sentimental en rojo pubblicata
nello stesso anno, Soldados (1985) e La dama de cachemira (1986), che offrono una
visione dettagliata degli ambienti barcellonesi.

A partire dal 1975 la maggioranza delle case editrici spagnole hanno contribuito

alla pubblicazione e alla diffusione di questo tipo di letteratura.

37 José F. Colmeiro, La novela policiaca espafiola: teoria e historia critica, Anthropos, 1994 pp.194-
201

38 Si trova nella provincia di Ciudad Real, vicino alle provincie di Albacete, Cuenca e Toledo nella
comunita autonoma di Castiglia-La Mancia

39 Ibidem, p.151
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Con la morte di Franco infatti il genere poliziesco ha cominciato ad essere
concepito come un fenomeno proprio caratterizzato da diversi elementi. Da una parte i
romanzi sono stati scritti da autori nati in Spagna, dall'altra le trame delle opere sono
state inserite nel panorama sociale spagnolo, i personaggi utilizzati provenivano da citta
spagnole e infine la maggior parte dei romanzi erano una denuncia della societa
spagnola del momento.

La casa editrice Sedmay e stata quella che negli anni '80 ha tentato di potenziare
il romanzo poliziesco spagnolo con la serie Circulo del crimen che ha pubblicato
mensilmente diversi romanzi dal 1978 alla fine degli anni '80. Questa collezione ha dato
la possibilita di conoscere tre dei piu importanti scrittori contemporanei di romanzi
criminali: Juan Madrid Mufioz, Andreu Martin e Julian Ibafiez.

Juan Madrid & considerato uno dei massimi esponenti di questo genere.
Protagonista dei suoi racconti € I'ex poliziotto ed ex campione di box Toni Romano.

Tra le sue opere vale la pena ricordare Un beso de amigo (1980), La apariencias
no engafan (1982) e Regalo de la casa (1986).

Andreu Martin € considerato uno dei maestri del romanzo noir spagnolo.

Nel 1979 sono state pubblicate nella rivista Sedmay le sue prime due opere:
Aprende y calla e El sefior Capone no esta en casa. Due anni dopo sono state pubblicate
A la vejez, navajazos™® e Prétesis™.

Julian Ibafiez, sceneggiatore cinematografico e televisivo originario di
Santander, ha scritto La triple dama (1980) e No des la espalda a la paloma (1983) il
cui protagonista era Ramon Ferreol, famoso calciatore e La recompensa polaca (1981),
Mi nombre es Novoa e Tirar al vuelo pubblicate nel 1986, il cui eroe era un contabile
chiamato Novoa. | suoi romanzi seguono la struttura classica del romanzo noir, seguono
soprattutto il modello chandleriano.

Il giornalista di Madrid Jorge Martinez Reverte, creatore del giornalista-
detective Galvez, protagonista di diversi romanzi tra cui ricordiamo Demasiado para
Gélvez (1979) e Galvez en Euskadi (1981) ci presenta una visione cruda e parodica del
panorama spagnolo di quegli anni.

40 Che nel 1988 ¢ stata ripubblicata con il titolo A navajazos
41 Vincitrice del Premio Circulo del Crimen e portata poi sul grande schermo da Vicente Aranda nel
1983 con il titolo di Funny Pelopaja
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Il ciclo di opere criminali del barcellonese Manuel Vazquez Montalban (gia
citato prima) hanno per protagonista il detective galiziano Pepe Carvalho, le cui
avventure sono narrate nelle opere Tatuaje (1974), La soledad del manager (1977), Los
mares del sur (1979), Asesinato en el Comité Central (1981), Los pajaros de Bankok
(1983), La rosa de Alejandria (1984), El balneario (1986) e tanti altri.*?

| best-seller polizieschi degli anni '90 sono dovuti a delle trame piu conservatrici
e conformiste rispetto a quelle del periodo della transizione, i cui protagonisti sono
integrati nelle forze di polizia dello Stato, come ad esempio nelle opere di Alicia
Giménez-Barlett e di Lorenzo Silva.

Alicia Giménez-Barlett € nota per aver creato il detective femminile Petra
Delicado, ispettore della polizia di Barcellona, che appare per la prima volta nel

romanzo Ritos de muerte pubblicato nel 1996.

[...] “Queria un personaje que fuera mujer y que tuviera
protagonismo. Porque la mujer en la novela negra o es la victima, que
aparece muerta en la primera pégina, o es la ayudante de
alguien”.[..]*

Petra Delicado é una detective dura ma sensibile e idealista, attenta a nascondere
la propria fragilita dietro una maschera di sarcasmo. Competente e decisa nel suo
lavoro, spesso brusca con i colleghi e insofferente rispetto a un tipo di vita mondana,
non ama i compromessi. A differenza della maggioranza degli investigatori maschili,
Petra si preoccupa per la sua vita personale, movimentata fino a quando, sembra
raggiungere la stabilita al suo terzo matrimonio. Marcos, un architetto con quattro figli
avuti da delle relazioni precedenti, sembra essere I'uomo perfetto. La investigatrice si
trova improvvisamente ad avere a che fare con dei ragazzini, ai quali si affezionera
moltissimo. Nelle indagini Petra é affiancata dal suo inseparabile compagno Fermin
Garzon, che funziona da perfetta spalla comica. Femminista scontrosa, progressista e
decisionista lei, tradizionalista compito ma esperto e risoluto lui, i due personaggi

riescono ad intendersi alla perfezione grazie alla stima reciproca e all'ironia.

42 Ramon Acin, Narrativa o consumo literario (1975-1987), Prensas Universitaria Zaragoza, 1990,
pp.44-50
43 http://lwww.aliciagimenezbartlett.es/
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Otto sono i romanzi in cui l'autrice affianca Fermin Garzon a Petra Delicado:
Ritos de muerte (1996), Dia de perros (1997), Mensajeros de la oscuridad (1999),
Muertos de papel (2002), Serpientes en el paraiso (2002), Un barco cargado de arroz
(2003), Nido vacio (2007), El silencio de los claustros (2009).*

Nel 1999 dai gialli cui é protagonista l'investigatrice spagnola é stata tratta una
serie televisiva in tredici puntate diretta da Julio Sanchez Valdés intitolata Petra
Delicado, interpretata da Ana Belen e Santiago Segura.

Lorenzo Manuel Silva Amador invece ha creato linvestigatore Rubén
Bevilacqua, conosciuto come Vila. Bevilacqua e un sergente della Guardia Civil molto
particolare di origine uruguaiana. Cerca sempre di trattare con rispetto e in modo
affettuoso tutte le persone che ha intorno inclusi i suoi colleghi, i suoi superiori e i
sospettati. Egli stesso afferma che l'investigatore deve cercare di comprendere il suo
avversario. Vila é divorziato e padre di un bambino, che da una parte lo ammira per il
suo lavoro e per le armi che porta sempre con sé, ma dall'altra ne sente la mancanza,
percheé dato il suo lavoro a casa € poco presente.

Le sue relazioni amorose sono ambigue. Molte donne erano entrate a far parte
della sua vita, prima tra tutte sua moglie. Le cose tra di loro non sono andate molto bene
e diverse volte si domanda il motivo del suo divorzio.

Un‘altra persona importante nella sua vita e la misteriosa donna barcellonese che
appare nel romanzo La reina sin espejo (2005).

Vila ha un buon rapporto con le donne che conosce durante le sue indagini, come
per esempio nel romanzo La niebla y la doncella (2002) con la madre della vittima e la
figlia di uno dei sospettati. Fra tutte la donna con cui trascorre piu tempo é Virginia
Chamorro sua compagna nelle indagini. Nel suo primo romanzo l'autore descrive
Bevilacqua come una persona solitaria, ma fin dall'inizio viene affiancato dalla

Chamorro e da subito diventano inseparabili.

44 llenia Martin, | romanzi polizieschi di Alicia Giménez-Barlett, in “Mediterranea”, 2/07, pp.2-3
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Una delle principali passioni di Vila & quella di dipingere soldatini di piombo,
ma curiosamente nella sua collezione ammette soldatini di eserciti sconfitti. Sette sono i
romanzi scritti da Silva che hanno Vila come protagonista: El lejano pais de los
estanques. Pubblicato nel 1998 gli valse il Premio ElI Ojo Critico, El alquimista
impaciente (2000) , con cui ha vinto il Premio Nadal, La niebla y la doncella (2002),
Nadie vale mas que otro, cuatro asuntos de Bevilacqua (2004), La reina sin espejo
(2005) y La estrategia del agua (2010).

I nuovi lettori erano interessati piu al saggio politico e storico su temi non
interni. L'interesse attuale era rivolto ai romanzi di tipo sociale, storico e politico.

La struttura investigativa é centrale in tutta la narrativa contemporanea.
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CAPITOLO 4

A PROPOSITO DELLA TRILOGIA DI
FRANCISCO IGNACIO DEL VALLE
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4.1 Strutture narrative del romanzo poliziesco

Pervenuta a piena maturita la forma narrativa del best-seller (romanzo poliziesco
e noir) sia nel mondo anglosassone che in Spagna, possiamo procedere a una analisi, sia

pure sommaria, delle strutture narrative di tale forma letteraria.

4.1.1 Tipologie e archetipi

La divisione nei sottogeneri principali del romanzo poliziesco in strutture
narrative segue le categorie universali che Northrop Frye ha individuato nei suoi studi
sugli archetipi letterari. Frye concepisce quattro tipologie di strutture narrative che sono
in relazione tra loro. Da un lato ci sono la forma romantica e ironica e dal lato opposto
si trovano la forma comica e tragica. A meta di ognuno di questi poli Frye distingue
varie fasi in diverso grado di combinazione. La struttura del romance tende alla
idealizzazione, la ironica alla verosimiglianza di cio che é reale. La struttura comica
celebra il ristabilimento finale dell'ordine morale e sociale dopo che é stato trasgredito e
dopo essere stato messo in pericolo dall'avversario del protagonista.

All'interno del romanzo poliziesco € possibile distinguere una polarizzazione di
queste categorie che oppone una tendenza romantica e comica a una ironica e tragica,
che corrispondono al romanzo poliziesco tradizionale e al noir. Per Frye la struttura
comica del romanzo poliziesco prende la forma del melodramma, inteso come “comedy
without humor*®

Il romanzo poliziesco tradizionale e tipicamente “romantico-comico”, per la sua
tendenza verso cio che ¢ inverosimile, per la idealizzazione dell'eroe protagonista e per
la celebrazione dell'ordine sociale ristabilito. 1l maggiore espediente di questo tipo di
romanzo € il contenuto falsamente scientifico, razionale e I'apparente gioco

deduttivo/induttivo.

45 Northrop Frye, Anatomia della critica, Einaudi, 2000, p.40
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Il processo seguito dall'investigatore per scoprire la verita & analitico solo in
apparenza. In realta le deduzioni del detective sono semplicemente delle intuizioni di
fortuna.

Una delle caratteristiche presenti in tutti i personaggi del romanzo poliziesco
tradizionale é l'assenza di un qualsiasi tipo di sentimento di fronte alla tragedia o di
compassione per la vittima, che va contro la verosimiglianza. Le qualita del
protagonista investigatore sono esagerate; nella classificazione di Frye, l'investigatore
sarebbe un eroe superiore a tutti gli altri uomini e alla societa, caratteristica tipica del
romance.

La meta finale del detective € la scoperta della verita e il perseguimento della
giustizia. La sua missione individuale € una specie di crociata motivata da un codice di
onore che lui stesso si é creato.

Al contrario l'avventura dell'investigatore del romanzo noir € ironica e
antieroica; poche volte la giustizia & sinonimo di legge e di ordine. La sua impresa €
destinata al fallimento. Il noir si allontana da una struttura narrativa di tipo “romantico-
tragico” verso quella “ironico-tragica”. In questo genere di romanzo si da piu spazio ai
diversi personaggi della societa americana, dai magnati politici ai gangsters ai piccoli
ruffiani, si tratta di una gamma di figure riconoscibili nella vita quotidiana. Non solo i
personaggi sono verosimili ma anche la cornice scenica della vicenda, il linguaggio
colloquiale dei personaggi, la rappresentazione di una societa in cui non sempre &
presente la distinzione tra buoni e cattivi.

La rappresentazione “ironica” del mondo secondo il punto di vista di un antieroe
(un uomo emarginato dalla societa) risulta rivoluzionaria nel campo del romanzo
poliziesco, ma non € nuova nella letteratura. Essa ha coinciso con l'apparizione del
romanzo picaresco spagnolo. Il romanzo poliziesco tradizionale pud essere imparentato
con quello cavalleresco, mentre il noir e strettamente relazionato con il romanzo
picaresco. Quest'ultimo e il primo esempio di genere letterario antecedente al romanzo

poliziesco nelliincludere un delitto all'interno della vicenda narrativa.*®

46 José F. Colmeiro, La novela policiaca espafiola: teoria e historia critica, Anthropos, 1994, pp.64-
70
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4.1.2. La sintassi (secondo Todorov, Porter e Sternberg)

Il romanzo poliziesco puo essere analizzato secondo le opposizioni tra principi:
Bene e Male, Ordine e Disordine, Norma e Infrazione.*’ Allo stesso modo risultano
contrapposte la forma comica e quella tragica, la forma romantica e quella ironica; la
figura dell'eroe e dell'antieroe. Nel romanzo poliziesco le opposizioni piu visibili sono
quelle tra il criminale e la vittima, e tra il criminale e l'investigatore. Questo
antagonismo presenta una struttura duale di base composta da due narrative principali
che Todorov ha denominato rispettivamente “la storia del crimine” (cio che e successo)
e “la storia dell'indagine” (come si e scoperto). Todorov identifica queste due narrative
con due aspetti complementari presenti in tutta la letteratura, definiti dai formalisti russi
come fabula e sjuzet (intreccio). La fabula & lo schema fondamentale della narrazione,
la logica delle azioni, la sintassi dei personaggi e il corso degli eventi ordinati
cronologicamente. Lo sjuzet o intreccio € la storia come di fatto viene raccontata, come
appare in superficie, con le sue dislocazioni temporali, salti in avanti e indietro. Questi
due termini sono stati utilizzati dagli strutturalisti teorici specializzati nel campo
narrativo, che li avevano definiti come “storia” e “discorso”. La “storia” € il risultato
della ricostruzione temporale e logico-causale della narrazione realizzata dal lettore a
partire dal “discorso”. La teoria centrale di Todorov in cui si parla di una corrispondenza
della “storia del crimine” con la fabula (storia) e la “storia dell'indagine” con il sjuzet
(discorso) & stata utilizzata da molti critici.*

Peter Brooks, partendo dal pensiero di Todorov, ha introdotto il concetto di
“plot” (trama).*

Il crimine e l'indagine sono gli elementi essenziali della “storia” della trama
poliziesca. Le loro strutture narrative sono articolate in sequenze lineari sovrapposte

formate da una serie limitata di nuclei centrali.

47  José F. Colmeiro, La novela policiaca espafiola: teoria e historia critica, Anthropos, 1994, p.72
48  Tzvetan Todorov, Le categorie del racconto letterario, vol. L'analisi del racconto, Bompiani,
1969, p.254

49  Peter Brooks, Trame, Einaudi, 1995
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Le sequenze base della narrativa del romanzo poliziesco, una volta riorganizzata
nella “storia” dal lettore secondo Il'ordine cronologico e causale dei fatti, includono
idealmente, le motivazioni, i mezzi e i risultati dell'azione criminale e i responsabili; la
narrativa dell'indagine, posteriore o parallela alla “storia”, & il processo di indagine e di
rivelazione della narrativa del crimine, tipicamente a carico di un detective, le cui
sequenze principali sono l'analisi delle piste e degli indizi, gli interrogatori e
I'inseguimento di testimoni e sospettati, fino a trovare il colpevole.

Nel livello del “discorso” o esposizione della narrazione, la narrativa del crimine
e quella dellindagine vengono presentate come “testo”, in opposizione alla
ricostruzione astratta logico-temporale della “storia”. Contrariamente a quello che
diceva Todorov® la narrativa del crimine & sempre presente nel “discorso” del romanzo
poliziesco, evocata dai personaggi o dal narratore stesso. D'altra parte il “discorso”
dell'indagine, sottomettendo le sequenze della “storia” dell'indagine a questo tipo di
strategie narrative, non corrisponde esattamente con l'indagine del detective, se non con
quella del lettore. La “storia” dell'indagine del detective e diretta dallo stesso
investigatore, mentre quella del lettore & organizzata dal narratore e rielaborata dal
lettore. Attraverso il “discorso” presentato dal narratore, il lettore segue i passi del
detective. La sua indagine parallela é uguale a quella dell'investigatore perché il punto
di vista di quest'ultimo e quella offerta dal narratore non coincidono mai nel romanzo
poliziesco. Nemmeno la narrazione omodiegetica® in prima persona, pud essere esclusa
da questo tipo di condizione, sia che ci si trovi nel caso del narratore testimone o
confidente dellinvestigatore, (Watson nei romanzi di Conan Doyle o il narratore
anonimo amico di Auguste Dupin nei racconti di Poe), sia che ci si trovi nel caso di un
narratore autodiegetico® (tipico nel romanzo noir, come ad esempio Philip Marlowe di
Chandler).

50  Tzvetan Todorov, Poetica della prosa, tipologia del romanzo poliziesco, Einaudi, 1990, p.45

51  Detto di narrazione in cui il narratore compare come personaggio della storia che racconta.
Nicola Zingarelli, vocabolario della lingua italiana, Zanichelli, 2006

52  Detto di narrazione in cui il narratore riporta fatti inerenti a se stesso. Nicola Zingarelli,
vocabolario della lingua italiana, Zanichelli, 2006

57



Meir Sternberg®® distingue due strategie narrative fondamentali che I'autore ha a
sua disposizione per generare un effetto suspense nel “discorso” della narrazione.
L'informazione pu0 essere manipolata grazie a dei meccanismi che ritardano o
pospongono la conclusione della narrazione e altri che la distribuiscono in modo
frammentario lungo tutto il testo. Entrambe le strutture sono presenti all'interno della
narrativa poliziesca. Di particolare interesse sono le strutture che ritardano I'azione per
la loro varieta e abbondanza nel romanzo poliziesco. La piu conosciuta € la strategia che
altera l'ordine lineare (cronologico e causale) della narrazione. Queste interruzioni
implicano solitamente cambi di tempo (flashbacks o anticipazioni) o cambi di spazio e
possono comprendere nel testo o una sequenza o diversi capitoli. L'interruzione deve
essere distinta dalla digressione, intesa come deviazione momentanea dalla narrazione
principale. Nel romanzo poliziesco vengono utilizzate le digressioni per delineare il
carattere e le abitudini dei personaggi principali. Piu importante fra tutti & la personalita
dell'investigatore. L'autore fa una descrizione dettagliata delle sue abitudini e delle sue
manie. Questo contribuisce a rivelare parte della personalita del detective e a rallentare
la narrazione. Ad esempio Sherlock Holmes fumava la pipa, suonava il violino e si
iniettava una discreta dose di morfina per combattere la noia; tutte queste informazioni
servivano per riempire gli spazi vuoti della narrazione, ritardando la soluzione del
conflitto. 1l caratteristico ermetismo dell'investigatore del romanzo noir viene
enfatizzato grazie alla concentrazione con cui fumava. Nick Charles e sua moglie Nora
nel romanzo di Dashiell Hammett intitolato The Thin Man (1934) bevono
smisuratamente come provocazione alla societa del Proibizionismo. L'investigatore
Pepe Carvalho di Vazquez Montalban cerca di trovare una sua identita nella
gastronomia; le digressioni descrittive della preparazione e della degustazione dei suoi
piatti e i momenti di riflessione del detective sono per il lettore fonte di intrattenimento
e di piacere. Un‘altra importante strategia per ritardare l'azione e quella delle false piste
e dei falsi sospettati, che invitando il lettore a costruire delle false ipotesi frenano la
conclusione dell'indagine. Infine vale la pena citare un'ultima struttura di questo tipo

basata sulla sintassi e sullo stile della narrazione.

53  Meir Sternberg, Expositional modes and temporal ordering in fiction, The John Hopkins
University Press, 1978
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Ad esempio nei romanzi di Raymond Chandler I'uso di immagini scioccanti e di
similitudini insolite porta a rallentare la lettura della narrazione. Lo stile poetico delle
descrizioni e delle riflessioni narrative nei romanzi di Garcia Pavon hanno anch'essi la
funzione di ritardare l'azione.

L'effetto suspense della narrazione ha le sue basi in un paradosso: quanto piu
viene ritardata la soluzione del caso (domande-risposte, enigma-soluzione), tanto piu
aumenta la curiosita del lettore, che accelera il ritmo della lettura per arrivare alla
soluzione della vicenda. Il lettore & obbligato a rallentare la lettura per rielaborare i
nuovi dati che gli vengono presentati (piste, evidenze, interrogatori), in modo da non
farsi sfuggire l'indizio cruciale per risolvere il caso. A questo proposito Dennis Porter

ritiene che nel romanzo poliziesco:

[...] everything that is described or merely mentioned is significant
because it has the status of a potential clue. [...] From the point of
view of the art of narrative, nothing in a detective story is insignificant
because at worst it will mislead [...]**

La narrazione poliziesca deve mantenere un equilibrio tra la quantita e la qualita
delle informazioni rivelate (sufficiente per catturare l'interesse del lettore, ma non
eccessiva), tra il periodo di tempo che trascorre dall'inizio dell'enigma alla sua
risoluzione e tra le strategie impiegate per rallentare l'azione. Questi meccanismi
utilizzati per ritardare I'azione devono anch'essi attirare l'attenzione del lettore.

Todorov distingue due forme in cui l'effetto suspense viene creato nel romanzo
poliziesco, a seconda che l'interesse del lettore si focalizzi nel passato o nel futuro del
nucleo temporale della “storia”.>> Nel primo caso, la suspense fa riferimento alla
naturale curiosita del lettore per gli avvenimenti sconosciuti che precedono I'azione. Nel
secondo caso invece la suspense deriva dal timore derivante da un pericolo che si

profila per i protagonisti.

54 Dennis Porter, The pursuit of crime. Art and ideology in detective fiction, Yale University Press,
1981, p.43
55  Tzevan Todorov, Poetica della prosa, tipologia del romanzo poliziesco, Einaudi, 1990, pp.42-65
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Nel primo caso la suspense € caratterizzata dalla curiosita, nel secondo dal
pericolo. Todorov secondo la sua classificazione strutturale del romanzo poliziesco
tradizionale identifica I'effetto suspense generato dalla curiosita con la retrospezione per
cio che e successo. L'effetto suspense generato dal pericolo (cio che potrebbe succedere)
coincide con la prospezione investigativa del romanzo noir. Amplificando la visione di
Todorov, Sternberg spiega in questi stessi termini la distinzione tra le varie tipologie di

interesse generato dalla narrazione:

[...] Both suspense and curiosity are emotions or states of mind
characterized by expectant restlessness and tentative hypotheses that
derive from a lack of information; both thus draw the reader's attention
forward in the hope that the information that will resolve or allay them
lies ahead. They differ, however, in that suspense derives from a lack
of desired information concerning the outcome of a conflict that is to
take place in the narrative future, a lack that involves a clash of hope
and fear; whereas curiosity is produced by a lack of information that
relates to the narrative past, a time when struggles have already been
resolved, and as such it often involves an interest in the information
for its own sake. Suspense thus essentially relates to the dynamics of
the ongoing action; curiosity, to the dynamics of temporal
deformation]...]*°

Pur mantenendo la stessa differenziazione di base tra la suspense, il cui interesse
e insito nella progressione sequenziale della “storia”, e la “curiositd”, il cui interesse
risiede nella manipolazione discorsiva della “storia”, Sternberg ritiene che entrambe le
forme per suscitare I'effetto suspense possano essere dinamicamente alternative. Nel
romanzo poliziesco, l'occultamento di informazioni sugli avvenimenti precedenti (causa
di curiosita nel lettore) implica sempre l'attesa di possibili conseguenze che una
eventuale rivelazione di quei fatti potrebbe produrre (causa della suspense). Nonostante
la curiosita sia tipica del romanzo poliziesco tradizionale mentre la suspense di quello
noir, entrambe queste modalita (curiosita-suspence), sono necessarie per accrescere

I'effetto “calamita” sul lettore e possono completarsi a vicenda.

56  Meir Sternberg, Expositional modes and temporal ordering in fiction, The John Hopkins
University Press, 1978, p.65
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Considerando che una modalita accompagna l'altra e che entrambe funzionano
allo stesso modo, questa differenziazione potrebbe apparire inutile, secondo Dennis
Porter. Questi preferisce riferirsi a queste forme con il termine *“suspense”, che
racchiude in sé tanto la suspense generata dalla paura quanto quella generata da una
domanda senza risposta, riconoscendo che entrambe le forme appaiono in
combinazione. Secondo questa concezione, Porter definisce la suspense come “a state of
anxiety dependent on a timing device™’ L'effetto suspense, come che sia, serve da
solido supporto alla struttura narrativa mantenendo viva l'attenzione del lettore. Per
completare la struttura del romanzo vengono introdotti degli elementi estrinseci
all'indagine vera e propria non strettamente necessari alla soluzione dell'enigma. Per
Porter questi fattori di digressione forniscono il carattere e lI'individualita al romanzo piu
che le sequenze particolari delle azioni. Le digressioni hanno anche la funzione di
identificare lo spazio interno del romanzo e di contribuire a un ritratto psicologico dei

personaggi.

57  Dennis Porter, The pursuit of crime. Art and ideology in detective fiction, Yale University Press,
1981, p.29
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4.2. Dai principi generali alle applicazioni particolari adottate da Del
Valle nella sua trilogia

Dopo aver brevemente riferito sulle strutture narrative del romanzo poliziesco in
genere, procediamo come per una sorta di dissezione anatomica alla analisi delle
componenti specifiche, cui abbiamo fatto riferimento, rinvenute nei romanzi della
trilogia. In particolare proveremo a identificare i meccanismi letterari mediante i quali
Del Valle riesce a calamitare I'attenzione del lettore lungo le vicende descritte in ciascun
romanzo. Cercheremo di identificare il ruolo degli scenari drammatici che fanno da
sfondo alle singole vicende descritte, tenteremo di quantizzare il peso specifico dei furti,
ovvero dei delitti, ovvero dei tradimenti nel contesto della Guerra Civile spagnola, o
della tragica invasione nazista della Russia, ovvero al momento del “crepuscolo degli
dei”.

Seguendo lo schema logico proposto da Angelo Marchese™ “II racconto [...] si
dispone necessariamente lungo gli assi temporali e spaziali. Per quanto esso comprenda
sia fattori dinamici (la storia o diegesi) sia fattori statici (la descrizione di oggetti o
personaggi), solo ai primi e delegata alla nostra coscienza letteraria la qualifica
funzionale della narrazione vera e propria.”

Venendo a discorrere in particolare dello spazio dobbiamo convenire con
Marchese che gli elementi dinamici di una storia non si potrebbero pensare e
rappresentare “senza un minimo di consistenza ed espansione nelle strutture dello
spazio”. Constatiamo (approfondiremo il concetto con esempi in seguito) che nella
trilogia di Del Valle la descrizione occupa uno spazio vastissimo, forse lo spazio
maggiore in senso materiale assumendo, detto spazio, il ruolo di scenario dei fatti. In
Del Valle per la natura stessa delle sue invenzioni lo sfondo scenografico spaziale € in

genere ostile, trasferendo sul lettore la sensazione di costante pericolo immanente.

58 Angelo Marchese, L'officina del racconto, Mondadori, 1990, p.101
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Lo spazio € dunque filtrato da una attitudine percettiva che sara propria “del
narratore o, per sua delega di un personaggio.”>® Lo spazio inoltre pud assumere
connotazioni simboliche fino a “valenze metafisiche”®® di modo che I'elemento spaziale
giunge a giocare un ruolo decisivo nella semiosi del racconto. Resta da sottolineare da
ultimo che il rapporto tra lo spazio e i personaggi € fondamentale, specialmente li dove
la storia si svolge in luoghi qualificanti il pathos del racconto. Nella trilogia
(approfondiremo i temi in seguito) i fatti si svolgono nella Spagna della Guerra Civile,
nella Russia dell'avanzata nazista e nella Berlino vinta dalle forze alleate: tutti topoi
altamente drammatici.

Analizzando con qualche maggiore dettaglio il tempo constatiamo la grande
importanza della struttura temporale quale luogo della evoluzione degli aspetti
psicologici della storia. Avremmo infiniti esempi da citare poiché in pressoché tutte le
opere letterarie il tempo costituisce il ritmo portante dell'intuizione letteraria. Se nei
lirici greci il fattore tempo € raramente presente (lo troviamo in Teognide) nel corso dei
tre millenni di vita della letteratura occidentale il tempo e stato sempre elemento
fondamentale. Ricordiamo inoltre la sintesi spazio-tempo nella Montagna Incantata
volta a veramente creare una realta assestante fino all'estrema, totale, paranoica Ricerca
del tempo perduta di Proust.

Nella trilogia di Del Valle il fattore tempo svolge un ruolo primario. Tale fattore
cattura l'attenzione del lettore, scandisce la dinamica delle azioni, velocizza il ritmo dei
dialoghi. Il tempo e drammaticamente immanente nello svolgimento dei momenti
fondamentali dei tre romanzi. Ed e ancora con il ricorso alla risorsa del tempo musicale
di Bach che Del Valle chiude la trilogia.

Dopo tali premesse entriamo nel dettaglio “anatomico” di ciascun romanzo della

trilogia.

59 Ibidem, p.106
60 Ibidem, p.109
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421 La suspence

Dopo una mia specifica domanda a proposito dei meccanismi di creazione della
suspence Del Valle (vedi intervista) mi ha risposto che il meccanismo della creazione
della suspence si gioca nelle prime 50 pagine di un romanzo. Gli strumenti che egli e
solito adottare sono costituiti dal gioco delle immagini, da un certo equilibrio tra i temi
introdotti, da un dosato ricorso al macguffin, il tutto sostenuto da un ritmo incalzante,
introducendo il lettore in medias res. Da parte nostra notiamo infatti che in tutti e tre i
testi della trilogia lo scenario iniziale del romanzo introduce il lettore nel vivo di
un‘azione drammatica.

In senso lato la suspence scaturisce nei romanzi di genere poliziesco secondo
meccanismi ben noti nel noir americano: violenza, mistero, crimine, corruzione e di
scene ad alta tensione in cui il tempo ricopre un parte fondamentale perché detta le
regole del gioco. Non mancano mai scene di alto contenuto erotico.

José Maria Pozuelo Yvancos, famoso critico spagnolo contemporaneo nel suo
libro Ventanas de la ficcion (pubblicato nel 2003) sottolinea l'importanza della

componente poliziesca per attirare I'attenzione del lettore.

Scrive l'autore:

[...] Una buena razén de éxito entre los lectores es la claridad de la
estructura, que se acomoda a la almendra nuclear de los buenos
relatos: la de la bisqueda. La intriga de la novela se sostiene como una
busqueda, una investigacion, la persecucion de un enigma, cuyo
desvelamiento compromete al proprio narrador, pero también al
sentido total de la figuracion literaria.[...]61

Il romanzo The Da Vinci Code di Dan Brown € uno dei maggiori esempi di
questo genere.
Scritto nel 2003 e pubblicato in Italia nel 2005, ha venduto piu di 70 milioni di

copie in tutto il mondo conquistando Il'affetto dei lettori e la stima di molti critici.

61 José Maria Pozuelo Yvancos, “La configuracion ética de Soldados de Salamina de Javier Cercas”,
Ventanas de la ficcidn. narrativa hispanica, siglos XX y XXI, Barcelona, Peninsula, 2004, pag. 280
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Il romanzo inizia con l'omicidio di Jacques Sauniére, curatore del museo del
Louvre, trovato morto all'interno della galleria del museo, nudo, disposto per terra come
I'uomo vitruviano di Leonardo Da Vinci e coperto di simboli da lui stesso tracciati con il
suo sangue. Robert Langdon, professore di simbologia religiosa all'Universita di
Harvard, affiancato da Sophie Neveu, nipote del curatore ucciso, dovra risolvere
I'enigma di questo omicidio e ripercorrere attraverso degli indizi nascosti in importanti
opere darte, il percorso del Santo Graal, uno dei piu grandi misteri dell'umanita.

Nonostante affronti temi complessi, Dan Brown non manca di stupirci, durante
tutto il corso dell'indagine, grazie al continuo inserimento di numerosi colpi di scena
che lasceranno il lettore senza fiato fino all'ultima pagina del romanzo.

Robert Langdon, professore di simbologia religiosa all'Universita di Harvard, e
I'incaricato di risolvere I'enigma nascosto dietro lI'omicidio di Jaques Sauniére, curatore
del museo del Louvre, morto in circostanze sospette e coperto da numerosi simboli da
lui stesso tracciati con il sangue. Nel prologo il lettore gia € a conoscenza dell'identita
dell'assassino, quindi I'indagine deve essere concentrata sul movente dell'omicidio.

Come Dupin e Sherlock Holmes, Langdon, viene contattato dalla polizia locale
per le sue conoscenze nel campo della simbologia. Condivide con loro non solo la sua
condizione di amateur e non di professionista, ma anche il loro istinto nell'interpretare
indizi che altri non riescono a notare. Questo anche grazie alla sua professionalita nel

campo della simbologia religiosa.

[...] Langdon was feeling anything but fortunate, and coincidence was
a concept he did not entirely trust. As someone who had spent his life
exploring the hidden interconnectivity of disparate emblems and
ideologies, Langdon viewed the world as a web of profundly
intertwied histories and events. The connections may be invisible, he
often preached to his symbology classes at Harvard, but they are
always there, buried just beneath the surface.][...]62

Fin dalle prime pagine del romanzo e presente la tematica poliziesca, con il
ritrovamento del cadavere di Sauniére. A differenza del tradizionale romanzo poliziesco

in cui la polizia di solito segue rigidamente il protocollo burocratico, qui il detective si

62 Dan Brown, The Da Vinci Code, Doubleday, 2003, p.13
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lascia trasportare dal suo istinto deduttivo e dalle proprie intuizioni per portare a termine
il caso. La curiosita del lettore si fa sempre piu forte con la scoperta di nuovi elementi
misteriosi nella scena del crimine, che rendono il caso ancora piu complesso.

Un altro romanzo di successo € Harry Potter and the philosopher's stone. Primo
di una serie di sette romanzi scritti e ideati dalla scrittrice britannica J.K.Rowling negli
anni 90, ha come protagonista il giovane mago Harry Potter.

Il libro é stato pubblicato per la prima volta nel 1997 raggiungendo un successo
incredibile con quasi 120 milioni di copie vendute in tutto il mondo. E' stata tratta anche
una versione cinematografica nel 2001 con la regia di Chris Columbus.

Inizialmente il romanzo si concentra sull'arrivo del mago-protagonista alla
scuola di magia e stregoneria di Hogwarts, ma poi passa subito ad occuparsi
dell'elemento poliziesco, quando Harry Potter si domanda cosa ci sia nascosto sotto la
botola che per caso aveva scoperto in una stanza proibita del castello, botola che era
costantemente vigilata da un mostro a tre teste.

Da questo momento in poi, il protagonista indaga cercando di risolvere I'enigma
che si trova dietro questo strano caso.

Le doti deduttive e investigative di Harry Potter non tardano a evidenziarsi, in un
primo momento quando comincia a sospettare che nella stanza proibita sia nascosta la
pietra filosofale. Ricordava infatti che quando era andato alla banca di Gringott, oltre al
denaro Hagrid, custode delle chiavi di Hogwarts, aveva ritirato un “fagotto tutto
sporco, avvolto in carta da pacchi”’63. Non conosceva il contenuto del pacchetto, ma la
deduzione era chiara: la pietra era stata portata via prima della rapina alla banca.

Harry Potter indaga su questi misteriosi eventi insieme a due compagni di scuola
e amici, fondamentali per la soluzione finale dell'enigma.

Ermione per esempio, aiuta Potter a scoprire chi custodiva la pietra filosofale,

per evitare che venisse rubata.

[...] “The dog must be guarding Flamel's Philosopher's Stone! | bet he
asked Dumbledore to keep it safe for him, because they're friends and
he knew someone was after it, that's why he wanted the Stone moved
out of Gringotts!” [...]64

63 J.K.Rowland, Harry Potter and the Philosopher's Stone, Bloomsbury, 1997, p.76
64 Ibidem, p.129
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Molti sono gli elementi fantastici e gotici utilizzati per rendere l'azione piu
rapida e intrattenere il lettore: una pianta con enormi radici che imprigiona chiunque la
tocchi, la botola che da accesso a un passaggio sotterraneo, chiavi che volano ecc...

Come tutte le trame dei romanzi di genere poliziesco, arriva un momento in cui
tutti i nodi vengono al pettine. Harry Potter ha davanti a se l'ultima possibilita di
ritrovare la pietra filosofale e di sconfiggere il professor Raptor, che si era reso conto
che lo specchio era la chiave per poter trovare la pietra. Potter, a differenza del suo
nemico sapeva bene come farlo perché gia lo aveva utilizzato in precedenza, e quindi
aveva un piccolo vantaggio che ha saputo sfruttare al meglio. Ancora una volta la sua
astuzia aveva prevalso, infatti era riuscito ad impossessarsi della pietra mentendo al suo

nemico.

[...] Harry's mind was racing. What | want more than anything else in
the world at the moment, he thought, is to find the Stone before
Quirrell does. So if I look in the mirror, | should see myself finding it
— which means I'll see where it's hidden! But how can | look without
Quirrell realizing what I'm up to? He tried to edge to the left, to get in
front of the glass without Quirrell noticing, but the ropes around his
ankles were too tight: he tripped and fell over. Quirrell ignored him.
He was still talking to himself. “What does this mirror do? How does
it work? Help me, Master!” And to Harry's horror, a voice answered,
and the voice seemed to come from Quirrell himself “Use the
boy...Use the Boy.. [...] Harry walked toward him. | must lie, he
thought desperately. | must look and lie about what | see, that's all.
Quirrell moved close behind him. Harry breathed in the funny smell
that seemed to come from Quirrell's turban. He closed his eyes,
stepped in front of the mirror, and opened them again. He saw his
reflection, pale and scared-looking at first. But a moment later the
reflection smiled at him. It put its hand into its pocke and pulled out a
blood-red stone. It winked and put the Stone back in its pocket — and
as it did so, Harry felt something heavy drop into his real pocket.
Somehow — increadibly — he'd gotten the Stone. [...]65

Un altro romanzo che ha venduto milioni di copie in tutto il mondo e che conta

ventisette edizioni in soli due anni & Soldados de Salamina di Javier Cercas (2001).

65 Ibidem, p.170
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Concepito dall'autore come opera letteraria colta, ha avuto fortuna in tutto il mondo
convertendosi in un bestseller.

La storia si concentra sull'episodio della fucilazione del falangista Rafael
Sanchez Mazas, stretto collaboratore di José Antonio Primo de Rivera. La Guerra Civile
Spagnola stava giungendo al termine e le truppe avanzavano verso la Catalogna.
Sanchez Mazas viene catturato a Barcellona, ma riesce a fuggire e a evitare la
fucilazione. Un soldato repubblicano, che pochi giorni prima aveva commosso tutti
ballando con il suo fucile sotto le note del pasodoble Suspiros de Espafia, lo incontra,
ma contro ogni pronostico lo lascia libero e gli salva la vita. Javier Cercas si converte in
un personaggio del romanzo, nei panni di un giornalista che, interessatosi a questa
storia, inizia un'indagine piu approfondita del caso.

Decide quindi di documentarsi il pit possibile per scrivere un libro sulla vicenda
di S&nchez Mazas. Inizia cosi la sua indagine che lo porta a scoprire nuovi dettagli, che
rimandavano ad altri dati e ad altre persone coinvolte, fin quando tutta la vicenda non

diventa per lui una vera ossessione. Egli stesso confessa che:

[...] yo no dejaba de pensar en Sanchez Mazas. Pronto llegué a una
conclusion: cuantas mas cosas sabia de él, menos lo entendia; cuanto
menos lo entendia, mas me intrigaba; cuanto mas me intrigaba, mas
cosas queria saber de él [...]66

Le informazioni non erano mai complete come desiderava, gli enigmi si
moltiplicavano, uno piu di tutti lo ossessionava, quello de “los amigos del bosque” che
in teoria avevano aiutato Sdnchez Mazas a sopravvivere. Vuole assolutamente scoprire
chi erano quelle persone.

Addirittura ricorre all'Archivio Storico della citta per controllare se un certo Pere
Figueras, uno de “los amigos del bosque” era stato incarcerato alla fine della guerra.
Oltre a cio si era messo a fare ricerche in tutte le biblioteche e gli archivi e a fare tutte le

domande possibili per vedere se qualcuno conosceva o aveva sentito parlare di Sdnchez

66 Javier Cercas, Soldados de Salamina, Tusques editores, 2001, pag.50-51
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Mazas. Anche in questo caso l'indagine svolta dall'autore e di tipo deduttivo-analitico,
pochi sono gli interventi sul campo.

Uno degli incontri significativi € stato quello con lo scrittore cileno Roberto
Bolafio con il quale nasce una buona amicizia e che gli narra la storia di un anziano
veterano di guerra chiamato Miralles. Questi aveva combattuto con l'esercito
repubblicano durante la Guerra Civile al servizio del colonnello Lister, si trovava in
Catalufia nel periodo della fucilazione di Sdnchez Mazas e infine aveva combattuto con
i francesi durante il Secondo Conflitto Mondiale. Bolafio racconta di averlo visto
attraverso la finestra della sua rulotte ballare un “pasodoble muy triste y muy
antiguo67”’ con una prostituta.

Aveva sentito dire inoltre che Sanchez Mazas aveva raccontato a uno de los
amigos del bosque che il soldato che gli aveva salvato la vita era quello stesso soldato
che nel quartier generale di Collell si era messo a cantare e a ballare il pasodoble
conosciuto come Suspiros de Espafia. Javier Cercas era riuscito a fare in modo che i
suoi lettori cominciassero a leggere il romanzo in chiave poliziesca e che nella loro
mente venisse provocata automaticamente questa associazione tra i due soldati (quello
anonimo e Miralles) e il sospetto che i due potessero essere la stessa persona.

Al romanzo mancava l'elemento essenziale tipico del genere poliziesco ovvero
I'effetto suspense. Sapere chi & il vero colpevole, mantenere il pit possibile il lettore
all'oscuro di questo dettaglio, € un classico fattore del romanzo poliziesco. In questo
caso pero il lettore non cerchera di smascherare un criminale ma un eroe in carne ed
ossa. Come ricorda Cercas: “Miralles era justamente la pieza que faltaba para que el
mecanismo del libro funcionara”68.

Era necessario inserire un avvenimento o un qualcosa che facesse scattare
I'effetto suspense e che mantenesse viva l'attenzione del lettore. Per questo motivo fino
all'ultimo non da nessuna certezza, ma al contrario cerca di suscitare sempre un dubbio,

e ci riesce molto bene.

67 Ibidem, pag. 162
68 Ibidem, pag. 167
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Infatti, per esempio, quando l'autore cileno gli domanda come fa ad essere tanto
sicuro che Miralles & veramente il soldato che ha salvato la vita di Sanchez Mazas,

Cercas con un atteggiamento molto sicuro gli risponde cosi:

[...] ¢Quién te ha dicho que lo esté? Ni siquiera estoy seguro de que
estuviera en el Colell. Lo unico que digo es que pudo estar alli y que,
por tanto, pudo ser el miliciano [...]69

L'insinuazione dell'autore basta col fare scattare I'effetto suspense e il lettore sara
sempre tormentato dallo stesso quesito: Miralles & veramente il soldato che ha aiutato
Sanchez Mazas a salvarsi dalla fucilazione? A questo punto scatta l'indagine vera e
propria. Poche sono le notizie sul suo conto, nessuno sa se & vivo 0 morto e per questo
motivo la ricerca sara molto difficile.

L'autore cerca di appigliarsi a qualsiasi tipo di informazione senza poterne
valutare in anticipo la attendibilita, seguendo qualsiasi tipo di traccia o pista.

Alcuni gli suggeriscono di smettere di indagare sulla vera identita del soldato
che aveva salvato la vita di Sanchez Mazas, e di inventarsi una falsa intervista con
Miralles, ma Cercas rifiuta. Egli, da buon detective, era deciso a risolvere il caso e a
scoprire cosa veramente era passato per la testa di Miralles nel momento in cui aveva
deciso di salvare la vita di quel soldato.

Alla fine avviene l'incontro. Il primo sospetto stava per essere rivelato: Miralles
si trovava nel Collell durante il periodo della fucilazione di Sdnchez Mazas. Poco dopo

venne confermata la sua identita:

[...] iClaro! jComo no iba a saberlo, si era el pez mas gordo! Lo
sabiamos todos. Todos habiamos oido hablar de Sénchez Mazas y
sabiamos lo suficiente de él, o sea que por su culpay por la de cuatro o
cinco tipos como €l habia pasado lo que habia pasado [...]70

L'effetto suspense continua a crescere e finalmente si giunge al momento della

ricostruzione dei fatti.

69 Ibidem, pag. 166
70 Ibidem, pag. 190
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[...] La verdad es que no lo recuerdo muy bien, todo fue muy confuso.
Recuerdo que oimos disparos y que echamos a correr. Alguien,
entonces, gritd que los presos intentaban escapar, asi que nos pusimos
a registrar el bosque, para encontrarlos. No sé cudnto durd la batida,
pero de vez en cuando se oian disparos, y era que habian cazado a
alguno. De todos modos, no me extrafia que mas de uno escapara.
[.]71

Per mantenere ancora piu alto I'effetto suspense l'autore lascera il lettore con il
dubbio sull'identita di Miralles, che non confessera mai la verita.

Parlando con Cercas, Miralles comprende che l'autore non era interessato alla
storia di Sanchez Mazas e alla sua fucilazione, ma era bensi interessato alla ricerca di
un eroe. Cosi egli gli spiega chi secondo lui erano stati i veri eroi della guerra.

Gli racconta cosi la storia dei suoi compagni di viaggio, dei giovani morti in
combattimento che non verranno mai ricordati da nessuno, giovani che non avrebbero

avuto l'occasione di conoscere grandi valori della vita:

[...] Nadie se acuerda de ellos, ;sabe? Nadie. Nadie se acuerda
siquiera de por qué murieron, de por qué no tuvieron mujer e hijos y
una habitacién con sol; nadie, y menos que nadie, la gente por la que
pelearon. No hay ni va a haber nunca ninguna calle miserable de
ningun pueblo miserable de ninguna mierda de pais que vaya a llevar
nunca el nombre de ninguno de ellos. (Lo entiende? Lo entiende,
¢verdad?[...]72

Era giunto il momento dei saluti, ma prima Miralles domanda a Cercas il motivo
del suo desiderio di voler incontrare al soldato che che aveva salvato la vita di Sanchez
Mazas.

La risposta di Cercas sottolinea ancora una volta il vero motivo dell'indagine:

[...] Para preguntarle qué pensd aquella mafana, en el bosque,
después de su fucilamiento, cuando le reconocio y le mir6 a los ojos.
Para preguntarle qué vio en sus ojos. Por qué le salvd, por qué no le
delatd, por qué no lo maté [...]73

71 Ibidem, pag. 192
72 Ibidem, pag 201
73 Ibidem, pag 202
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Cosi era stato risolto anche I'enigma finale che riguardava il pensiero del soldato
che aveva deciso di salvare la vita a Miralles. 1l suo gesto era stato quello di un eroe e
per tanto un atto istintivo e irrazionale.

Il romanzo si chiude con un dubbio: non sappiamo se effettivamente Miralles era
il soldato che Cercas cercava disperatamente. Infatti quando Cercas non potendosi piu

contenere gli domanda:

[...] Era usted, ¢no? Tras un instante de vacilacion, Miralles sonrid
ampliamente, afectuosamente, mostrando apenas su doble hilera de
dientes desvencijados. Su respuesta fue: No.[...]74

Il taxi che doveva accompagnare Cercas in stazione si stava muovendo, ma
giusto in quel momento Miralles sembra volesse aggiungere qualcosa che Cercas non
riesce a sentire. In questo modo l'autore lascia spazio a una libera interpretazione da
parte del lettore sul finale dell'opera.

Anche nella trilogia di Del Valle possiamo ritrovare molti degli accorgimenti
utilizzati nelle opere che ho appena citato.

Nel primo capitolo della trilogia El arte de matar dragones, notiamo che fin
dalle primissime pagine € presente la tematica poliziesca con “la desaparicion de una
tabla valiosisima del siglo XIV75 e la morte di Manuel Cortina Molins.

Per catturare da subito l'attenzione del lettore l'autore utilizza una tecnica molto
comune fra gli scrittori di bestsellers di genere poliziesco, ovvero l'utilizzo di una frase
ad effetto.

Del Valle inizia il suo romanzo in questo modo:

[...] SE LLAMABA MANUEL CORTINA MOLINS, y vivié como
murié: con dos cojones. [...]76

Questa prima frase dell'opera dai toni duri e violenti, balza subito all'occhio e

rimarra impressa nella mente del lettore per tutto il corso del romanzo.

74 lbidem, pag 204
75 Ignacio del Valle, El arte de matar dragones, Algaida, 2009, pag.19
76 Ibidem, pag 1
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Fin dalle prime pagine il lettore sa chi e il responsabile del furto del quadro e
dell'omicidio di Manuel Cortina Molins, ma nessuno conosceva la sua vera identita.
Questo ¢ il principale enigma da risolvere del romanzo. L'autore per aumentare

I'effetto suspense, poco a poco fornisce al lettore diverse informazioni sul colpevole.

[...]-Ya, ¢Y quién era la cabeza? - No lo sé. Yo me comunicaba con él
a través de intermediarios, y ellos por otros. Nadie le conocia. - Pero
tendria un nombre en clave. - EI nombre en clave era Greta. [...] -
Acercarse demasiado a Greta siempre ha sido delicado. Méas que
delicado, peligroso. [...]77

L'autore fa emergere da subito il carattere intraprendente di Arturo, entusiasta

per il suo nuovo incarico investigativo, ben lontano dalle indagini a cui era abituato.

[...] Arturo se sentia agradecido por aquella mision que le apartaba
temporalmente de la extenuante tarea de investigar denuncias y
expedientes. [...]78

Fin dall'inizio dell'indagine l'autore presenta al lettore il metodo investigativo di
Arturo Andrade, e lo fa attraverso il detective stesso che con un monologo interiore

spiega il motivo per cui era stato scelto come detective di questa indagine.

[...] Sabia porqué le habian elegido; al igual que en su antiguo trabajo
del SIPM, era menos meritoria la obtencién de informaciones que la
capacidad para valorar cada una de ellas, asi que aplicaria a la
investigacion el mismo método que tan buenos resultados le habia
dado durante la guerra: suponer que todo es cierto, la realidad no tarda
en hacer surgir las contraddicciones. S6lo contaba con el pequefio hilo
de Ariadna proporcionado por aquel Mario Garcia. Deshilachado
convenientemente, se dividia en unos cuantos cabos mas. Todo se
reducia a elegir y ordenar. [...]79

Del Valle, nel corso della vicenda continua a dare delle informazioni sul metodo

investigativo di Arturo. Per esempio quando fece la sua prima visita a Casa Margot,

77 Ibidem, pp.24-25
78 Ibidem, p. 29
79 Ibidem, p.34
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mentre aspettava di incontrare la “metresse” di quella casa di accoglienza, concentro la
sua attenzione sulla stanza in cui aspettava di essere ricevuto.

Comincio a descrivere minuziosamente la sala in cui si trovava perché la sua
esperienza lo aveva portato a credere che si poteva capire molto della personalita di un

uomo dal luogo in cui si trova abitualmente:

[...] Arturo se fijaba mucho en el contexto donde se encontraban las
personas, porque un hombre es lo que tiene alrededor. [...]80

Un‘altra informazione importante riguardante il metodo investigativo di Arturo e
il fatto che cerca di non ricorrere mai a forme di violenza per risolvere un enigma o per
fare luce su certe informazioni. Infatti quando Arturo si dirige al carcere di Porlier per
interrogare un sospettato, assistiamo a un paziente interrogatorio condotto da Andrade,
fatto di domande chiare e di consigli, senza la necessita di alzare la voce o di usare
metodi violenti, contrariamente al soldato tedesco Weber, conosciuto per i suoi metodi
brutali per estorcere una confessione o delle informazioni.

L'autore poco a poco da altre informazioni su Greta grazie al coronel Gandia,
antico capo della SIPM, che parla dell'opera di Sun Tzu, L'arte della Guerra.

[...]1 Y habla también del perfecto; un espia que no tiene forma, que
se adapta a cualquier accidente del terreno. Un espia capaz de contar
lo sucedido como ficticio, lo ficticio como hecho, lo hecho como quiza
sucedido, 0 quizd imaginado, 0 quizd mal recordado. Greta era ese
espia. [...]81

Nel corso della vicenda Arturo si ritrova davanti a diversi falsi indizi e a colpi di
scena che gli confondono le idee sulla risoluzione del caso, come per esempio il facile
ritrovamento del dipinto rubato, che si scopre poi essere un falso, la scoperta di una

maschera antigas, in una delle camere blindate costruite all'interno della mina della

80 Ibidem, p.66
81 Ibidem, p.111
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Vajol (luogo in cui El arte de matar dragones era stato nascosto, durante l'evacuazione
del Prado), o le false piste date da Greta, in realta Vicente, che lui credeva un amico.
Nonostante gli ostacoli e le false partenze, Arturo non perde mai la lucidita. Al

contrario rimane sempre concentrato sull'indagine.

[...] La investigacidn habia ido perdiendo la fuerza gravitatoria que le
habia orientado en aquella direccion. Todo estaba claro pero invisible,
como el agua dentro del agua, como si alguien quisiera que sabiéndolo
todo, no supiera nada. [...]82

Arturo comprende che per poter affrontare e sconfiggere il suo nemico, non
doveva provare compassione e non avere pieta in genere.

[...] Hasta ese instante no habia considerado que para ser capaz de
enfrentarse a esa fuerza, que por desconocida paralizaba a los
hombres, era preciso que el héroe no sientiese compasion por nada ni
por nadie, ni siquiera por si mismo, porque entonces el miedo le haria
creer con derecho a retroceder ante lo extrafio. Si, al héroe no le
quedaba més remedio que no tener piedad. [...]83

Dall'inizio dell'indagine Arturo sente che sarebbe morto a breve, e si era
immaginato diverse volte questa scena. Quando viene fatto salire forzatamente su una
macchina, capisce che quel momento era arrivato. La tensione si fa sempre piu
incalzante e il tempo sembra non passare mai, alla fine viene portato in una chiesa.
All'interno, su una cassettiera si trovava una scultura in legno che rappresentava la lotta

tra S. Giorgio e il drago.

[...] Fue entonces cuando distinguié el papel clavado en la lanza. Lo
pellizcd por una esquina y fue descorriéndolo a lo largo de ella. Era
una entrada de cine. Para la sesion nocturna. Esquinada, habia una
anotacion y una firma: Es hora de conocernos. Greta. Volvi6 a leer la
nota. La letra le evocaba algo; rascd en su memoria y no tardé en caer
en la cuenta de que era la misma que se habia encontrado en el folio
que le habian introducido en su chaqueta: minuciosa, elegante,
impecable. [...]84

82 Ibidem, p.373
83 Ibidem, p.422

84 Ibidem, p.438
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Tutti i pezzi del puzzle cominciavano a quadrare. L'autore aumenta
notevolmente I'effetto suspense. Da una parte abbiamo Arturo che era desideroso di
sapere chi era la mente criminale che si nascondeva dietro a Greta, dall'altra il lettore

che & sempre piu curioso di assistere allo scontro finale tra Greta e Arturo.

[...] Entonces recordd el comentario de Mario Garcia acerca de la
teatralidad de la que hacia gala Greta y comprendi6 por qué seguia con
vida: una vez graduada toda la intensidad de la trama in crescendo, y
estirado el suspense hasta limites portentosos, lo l6gico era que
necesitase un protagonista para el desenlace. Aquel tique era una
bomba y el detonador se llamaba curiosidad. [...]85

Arturo si dirige al cinema

[...] Aquella era una metafora perfecta del sombrio mundo en el que
vivia Greta: un lugar donde la materia se transformaba en suefio, los
cuerpos en fantasmas, la verdad en mito. [...]86

Poi finalmente il momento tanto atteso: I'incontro con Greta, preceduto da un

forte aumento di tensione nel lettore e in Arturo.

[...] Cuando su incertidumbre se hallaba en su punto més critico,
escucho a su espalda un sonoro clinc. Un clinc caracteristico. Un clinc
inolvidable. - Tendria que haberlo supuesto - ;Tan claro estaba? - La
Unica persona en quien nunca habia pensado y la Unica que deberia
habérseme ocurrido. - Siempre tan agudo. Esa es una de las cosas que
mas me gusta de usted. [...]87

Vicente, il lustrascarpe era in realta Greta. Arturo, scioccato da questa
rivelazione, le chiede il motivo di tanti omicidi e il motivo per cui aveva collocato il
dipinto in maniera da poter essere visto da tutti. Greta gli fa capire che oltre ad essere

una spia, si considerava un artista.

85 Ibidem, p.439
86 Ibidem, p.441
87 Ibidem, p.442
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[...] Yo no s6lo soy un espia, don Arturo, también soy un artista, me
tomo la vida como una obra de arte. Y no se puede crear verdadero
arte sin correr riesgos, aungue éstos estén medidos. Creo conocer a las
personas, y a Roman y sus eshirros les falta algo que a usted sobra:
imaginacién. Conté con eso, aposté y gané. [...]88

Thomas de Quincey nel saggio On murder, considered as one of the fine Arts
pubblicato nel 1827 sulla rivista Blackwood's Magazine propone che un omicidio, come
qualsiasi altra azione umana, puo essere commesso in modo artistico. Dice infatti che un
omicidio esteticamente bello ha bisogno di “design, gentlemen, grouping, light and

shade, poetry, sentiment”.89

Mentre ascoltava le spiegazioni di Greta si era reso conto che:

[...] Con Greta se jubaba a un juego donde contaba poco el verdadero
sentido de las cosas; se ganaba o se perdia segun las aparencias, y
siempre se tenia una intuicion de derrota. Arturo contempld por unos
instantes la pantalla; era el perfecto remedo de Vicente: se afirmaba a
si misma mediante la negacion de otros, asimilaba a los espectadores,
les anulaba.[...]90

Dopo aver raccontato parte della sua vita, Greta comincia finalmente a dare dei
chiarimenti ad Arturo sull'omicidio di Manuel Cortina Molins e sul dipinto. Il vero
obiettivo era in realta El oro del Bando de Espafa.

Tutti i pezzi del puzzle stanno per essere ricomposti. Arturo dopo quelle
rivelazioni, pensa e comprende le azioni di Greta e il motivo per cui gli era stata

risparmiata la vita:

[...] En su cabeza volvié a sonar el disparo y experiment6 la desazon
del hombre que se ve frenado después de haber cerrado los ojos y
decidido saltar. Comprendié la causa por la cual las aguas habian
juntado en el Gltimo momento, salvandole: la bala estaba destinada a
Mario Garcia. El resto: el secuestro, la iglesia, el cine [...] formaban
parte de la laberintica escenografia propia de la mente de Greta. [...]91

88 Ibidem, p.449

89 Thomas de Quincey, On murder, considered as one of the fine arts and other related texts,
Kessinger publishing, 1981, p.56

90 Ibidem, p.452

91 Ibidem, p.458
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Nel secondo romanzo della trilogia El tiempo de lo emperadores extrafios la
tematica poliziesca ha un ruolo ancora piu importante ed enigmatico lungo il corso di
tutta la vicenda. Anche in questo caso l'autore utilizza la stessa strategia usata nel suo
primo romanzo, ovvero l'inserimento di una frase ad effetto che rimarra impressa in
modo permanente nella mente del lettore.

Del Valle inizia il suo romanzo con una frase senza speranza:

[...] - Siaqui ya no importan los vivos, imaginese los muertos. [...]92

Fin dalle prime pagine e presente la componente poliziesca sul fronte di
Leningrado (Seconda Guerra Mondiale), con il ritrovamento del cadavere del
sottotenente della Divisione Azzurra, Luis Del Aguila sepolto fino alla vita in un lago
gelato, insieme a decine di cavalli che hanno fatto la sua stessa fine. Il soldato indossa
I’uniforme della Divisione Azzurra, il corpo di spedizione spagnolo inviato da Franco a
combattere in Russia a fianco della Wehrmacht.

Tra gli scopritori del cadavere troviamo il protagonista di questo romanzo,
Arturo Andrade, che osserva che la vittima oltre ad essere stata sgozzata e
completamente dissanguata, aveva incisa sul petto un’enigmatica frase: “Mira que te
mira Dios”93

L'autore riprende lo stile del romanzo The Da Vinci Code di Dan Brown, il
quale inizia — come abbiamo visto - con il ritrovamento del cadavere di Jacques
Sauniére, curatore del museo del Louvre, trovato morto all'interno della galleria del
museo, nudo, disposto per terra come I'uomo vitruviano di Leonardo Da Vinci e coperto
di simboli da lui stesso tracciati con il suo sangue.

Arturo viene chiamato dal “Teniente Coronel Navaja del Rio, jefe de la seccién

cuarta del Estado Mayor”.94 che gli chiede aiuto per risolvere il caso di omicidio.

92 Ignacio del Valle, El tiempo de los emperadores extrafios, puncto de lectura, 2007, p.11
93 Ibidem, p.16
94 Ibidem, p.32
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Arturo dimostra da subito le sue doti investigative, facendo notare il suo spirito di

osservazione.

[...] - Mi teniente coronel, estoy seguro de que podria serles de mucha
utilidad. Y puedo demonstrarlo. - ;Y como estima hacerlo? - Tengo
una cierta habilidad para los detalles. Me sirvié bien en el asunto del
Prado. [...]95

Il nostro protagonista dimostra al suo ufficiale maggiore la sua abilita, citando i
paragrafi della Bibbia preferiti da Del Rio, dando solo un'occhiata al libro.

Arturo comincia le sue indagini, affiancato dal sergente Espinosa. Prende visione
del dossier dell'autopsia fatta a Luis del Aguila, memorizza i dettagli del caso,

soprattutto I'ora in cui e stato commesso lI'omicidio, e formula una prima ipotesi:

[...] Luego dejo los papeles y se recostd ligeramente en el catre,
aplicando la luz de la razén a lo que tenia. Cdmo, ddonde, cuéndo,
porqué, y la suma de todo: quién. EI como resultaba evidente, un tajo
de oreja a oreja ejecutado de una forma limpia, premeditada.

El donde se presumia que en el rio, pero segin la autopsia, no
quedaba una sola gota de sangre en el cuerpo y, por lo que recordaba
Arturo, la que habia sobre el uniforme era escasa, por lo que
probablemente le habian degollado en otro lugar — no obstante, y
aunque no significara nada, los sucesivos registros de los
acontecimientos no habian procurado ninguna certeza -. EI cuando
seria hacia las ocho de la tarde-noche del 27 de enero. Respecto al
porqué, bueno, salvo el dinero — se habia encontrado en sus bolsillos
parte de la paga -, deberia usar los moivos de toda la vida: odio,
envidia, venganza [...] Y, finalmente, la estrella de la funcion: quién.
Suponiendo, por el mensaje grabado en el cuello, que no habian sido
los rusos, y estirando esa suposicion lo suficiente, para que so6lo
hubiera un culpable, el asesino, un criminal con aparentes
inclinaciones religiosas, debia de encontrarse entre las mas de
dieciocho mil almas que conformbaban con la Division...Todo
continuaba siendo relativo, todo menos el muerto, que era absoluto.
[...]96

Arturo sintetizza in maniera molto analitica e dettagliata gli eventi e cerca di

trarre una prima conclusione logica. L'autore descrive in maniera minuziosa i fatti e da

95 Ibidem, p.39
96 lbidem, pp.59-60
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al lettore un numero considerevole di indizi e di tracce per aumentare la tensione e la

curiosita nel lettore.

[...] Todo indicaba premeditacidn, alevosia, nocturnidad...[...]97
Arturo continua dando un primo profilo dell'assassino:

[...] El victimario debia de conocer los habitos del muerto...Tenia que
ser también un tipo fuerte, por la profundidad del corte. A su vez que
fuese capaz de considerar una enorme suma de factores y elegir un
procedimiento que, por simple y efectivo, rozaba la genialidad, asi
como de aguardar el tiempo necesario para que Luis del Aguila se
desangrase por completo, indicaba alguien cerebral, paciente,
metddico. [...]98

L'autore da informazioni frequenti al lettore sul metodo di indagine di Arturo:

[...] De momento eso seria todo; le gustaba avanzar como las arafas:
dos patas en el aire, seis en el suelo.

Anche in questo caso l'autore aggiunge all'indagine una connotazione
enigmatica. Quattro sono le vittime presenti nel romanzo, e tutte sono state uccise
seguendo minuziosamente i riti massonici riguardanti *“los castigos por revelar
secretos”.

L'autore, oltre ad inserire l'elemento del rito vendicativo massonico per
mantenere sempre viva l'attenzione del lettore, utilizza I'indizio di una frase enigmatica
incisa sul petto di ogni vittima per aumentare il livello di tensione della vicenda.

Inizialmente Arturo non capisce a cosa si riferiva quella frase, ma poi grazie
all'aiuto del prete confessore di Luis del Aguila, padre Ramdn, scopriamo che la frase

riportata sul petto di ogni vittima faceva parte di una preghiera per bambini:

[...] “Mira que te mira Dios, mira que te estad mirando, mira que te esta
mirando, mira que te has de morir, mira que no sabes cuando. [...]99

97 Ibidem, p.78
98 Ibidem, p.79

99 Ibidem, p.219
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Una volta risolto il caso il lettore scopre che l'assassino aveva inciso sul petto di
ogni vittima quella frase per un motivo ben preciso.

Arturo parla nuovamente con il teniente coronel Navajas del Rio, che gli spiega
il motivo per cui era stato scelto proprio lui per scovare il colpevole di quei numerosi

omicidi.
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[...] -¢Sabe usted por qué le he elegido? - No, mi teniente coronel. -
Antes de hacerlo me informé a fondo sobre usted y a mi no me
engafa: sé quién es. Alguien sin visiones, realista; a lo mejor porque
antes fue quien mas esperanzas tuvo, eso ya no me incumbe. La vida
da las vueltas que da. De todas formas, tal y como estan las cosas, es
la persona ideal para este negocio, porque usted es como yo: un tipo
sin amigos.[...]100

Anche se prima era un uomo pieno di speranze e di obiettivi per il futuro, dopo
quello era successo a Madrid, durante I'indagine sulla sparizione del dipinto Arte de
matar dragones, Arturo aveva perso ogni tipo di speranza e di ottimismo. Aveva
imparato a non farsi prendere dai sentimenti e a vedere le cose in maniera realista.

Proprio per questo motivo era stato scelto per questo incarico.

[...] Definitivamente, aceptaba su destino: habia nacido para no
encajar en ninguna parte. [...]101

Arturo era molto cambiato dai tempi della morte di Manuel Cortina Molins, e di
Greta. Il periodo passato in carcere, la solitudine, il dolore per la perdita della donna
amata, avevano contribuito a forgiare il suo carattere e a renderlo piu forte.

Un importante strategia utilizzata da del Valle per catturare l'attenzione del
lettore e la parte dedicata all'autopsia fatta al primo cadavere. Il capitdn médico Alfredo
Larios, “un facultativo con experiencia en el Anatomico di Madrid”, spiega

minuziosamente il modo in cui Luis del Aguila era stato ucciso.

[...] Este hombre ha muerto debido a un degollamiento con herida
punzo-cortante...- O sea — enlazé el doctor como si hubiera salvado un
brusco corte de energia -, que ha muerto por un corte longitudinal
profundo, efectuado de izquierda a derecha con un instrumento
cortante, presumiblemente un cuchillo de hoja muy afilada. No creo
que le diera tiempo a gritar, porque le secciond las cuerdas vocales y la
traquea. Con la car6tida y la yugular abiertas, la pérdida de sangre fue
masiva, asi que nuestro hombre debi6 de morir en el acto. [...]102

100 Ibidem, p.138

101 Ibidem, p.140
102 Ibidem, p.66
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La descrizione dell'autopsia e delle possibili cause della morte della prima
vittima, oltre ad aumentare la carica di tensione della vicenda e di curiosita del lettore,
ricordano molto le modalita investigative presenti nelle serie televisive di CSI: Crime
Scene Investigation, prodotta dal network statunitense CBS.

Un personaggio importante per la risoluzione del caso € il fotografo militare
Paramio Pont, che racconta di uno strano episodio avvenuto a Madrid quando lavorava
per la ABC.

Un giorno era stato mandato ad una agenzia di viaggi per scattare delle

fotografie ad un cadavere a cui

[...] le habian cortado la cabeza y tenia los ojos rajados[...]103

stessa modalita utilizzata dall'assassino nell'omicidio della sua quarta vittima. La cosa
strana & che non c'era traccia di sangue e che la testa dell'uomo si trovava sulla scrivania
dell'ufficio dell'agenzia di viaggi. Paramio Pont, ricordando questo episodio, pensa che
I'omicida potesse essere lo stesso viste le similitudini.

L'intervento di Paramio Pont nell'indagine aumenta la curiosita di Arturo, che
vuole vedere chiaro sulla vicenda.

Parlando con Espinosa, suo compagno nelle ricerche, Arturo fa un riassunto di
tutti gli indizi che aveva raccolto fino a quel momento sul caso tracciando un profilo piu

dettagliato dell'omicida:

[...] -, entonces, ¢a quién buscamos? - Por lo que contdé Misha, un
tipo alto y delgado, lo suficientemente fuerte como para cargar con
Luis del Aguila. También es alguien que esta ejecutando una venganza
por el rito masénico, y que estd muy cabreado, ya que con Luis se
cebod y con Agustin Covisa tuvo una fuerte discusion. Si, alguien muy
listo, que se mueve con facilidad y que lo méas seguro es que sea de
Valencia. [...]104

Un ultimo importante indizio viene fornito da Galo Rodriguez, unico amico di

Luis del Aguila. Qualcosa di terribile era successo a del Aguila prima di trasferirsi in

103 Ibidem, p.349
104 Ibidem, p.361
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Russia, qualcosa che lo tormentava, non lo faceva dormire e per cui meritava di morire,
ma non glielo aveva mai rivelato. Solo una volta, durante una bevuta, aveva tirato fuori
I'argomento ripetendo piu volte il nome di una donna.

[...] La muerte le habia husmeado, le rondaba, pero Luis no le tenia
miedo, y cuando a ella no se lo tienes no te quiere. ;Algo mas? - dijo
al cabo. - Si, contest6 Galo -, un nombre. Se le escap6 uno durante una
borrachera. ;{Cual? - Teresa, Teresa Estruch, o Estrella, o Estrada...No
estoy seguro, yo también estaba muy mamado. [...]105

Troppi erano gli eventi, numerosi gli indizi e le piste che potevano condurre
Arturo alla soluzione del caso. Sentiva di essere vicino alla verita ma non ancora del

tutto. Troppi erano i quesiti senza risposta e i gli elementi da analizzare.

[...] Varios planos se agolpaban en su conciencia. Hastio, frustracion,
alivio, sorpresa, cansancio [...] Se hallaba cerca del final, pero no de
la solucion. Y quizés ya no fuera posible dar con ella. [...]106

Quando tutto sembrava perduto e senza soluzione, ecco che l'attenzione di
Arturo viene rivolta a un piccolo dettaglio a cui inizialmente non aveva dato
importanza: le fotografie scattate da Paramio Pont di tutti i soldati di Mestelewo per
Cecilio Estrada.

Arturo si trova faccia a faccia con il colpevole che spiega il motivo della sua
vendetta. Luis del Aguila era stato assoldato insieme ad altri quattro uomini per
eliminare Cecilio Estrada membro della massoneria. Entrati in casa sua e non trovando
Cecilio, ma la moglie Teresa, abusarono tutti di lei. Teresa Estrada, mentre veniva
violentata ripeteva ad alta voce la preghiera per bambini incisa sui corpi delle vittime:
ecco spiegata la ragione per cui lI'omicida aveva inciso sui corpi delle quattro vittime,
proprio quella frase. Cecilio Estrada, determinato a farsi giustizia, decise di farsi
trasferire a Mestelewo, e di trovare i responsabili di quelle azioni violente nei confronti
della moglie. Si procurd le fotografie di tutti i soldati provenienti da Valencia per
mandarli a Teresa. Se le fotografie gli venivano rimandate, significava che quei soldati

erano colpevoli.

105 Ibidem, p. 371
106 Ibidem, p.427
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Teresa, ormai impazzita per quello che le era stato fatto, non riesce a distinguere
in modo sicuro le foto che le venivano mandate dal marito. Cecilio non poteva sapere
che tra le quattro vittime che aveva ucciso, l'unico colpevole era Luis del Aguila.

La trama poliziesca di questo romanzo € molto complessa e piena di colpi di
scena. Fino alla fine non si conosce l'identita dell'omicida e il motivo per cui questi
delitti erano stati commessi. Dalla violenza dei colpi inflitti alle vittime, si puo
comprendere che il movente é la vendetta e I'odio, tipici elementi inseriti all'interno di
un romanzo poliziesco per rendere la vicenda avvincente e carica di tensione.

Il tempo ha un ruolo fondamentale in questo romanzo. Serve infatti a dare
dinamicita agli eventi e a fare in modo che il lettore non si annoi mai.

Del Valle utilizza in maniera brillante la componente temporale, grazie
all'utilizzo di molti dialoghi e di eventi che si susseguono senza sosta, creando una
trama avvincente e carica di tensione.

Nell'ultimo romanzo della trilogia Los demonios de Berlin, Arturo si trova a
Berlino e dovra assumere I’incarico di indagare sul misterioso assassinio del professor
Ewald von Kleist, scienziato che lavorava nel programma nucleare tedesco, relazionato
con una strana organizzazione segreta e con lo strano personaggio che ne ¢ a capo.

Come nelle vicende precedenti, il nucleo tematico e un mistero che dovra essere
risolto dal nostro investigatore e che si presentera non privo di ostacoli e di rischi, piste
oscure e orrori.

La componente poliziesca e presente fin dalle primissime pagine del romanzo,
quando Arturo scopre il cadavere di un uomo in una delle sale della Cancelleria del
Reich.

[...] Alli, frente a su entrada principal, ligeramente escorado a la
derecha, como un macabro Gulliver, yacia el cadaver de un hombre.
Estaba de espaldas, con un brazo izquierdo estirado y crispado sobre
uno de los inmuebles de escayola, y su sangre salpicaba la blancura de
los edificios circundantes en una composicién abstracta. [...] Se
agachd a la altura de su pecho y le dio la vuelta. No hacia mucho que
le habian liquidado. [...]107

107 Ignacio del Valle, Los demonios de Berlin, Alfaguara, 2009, p.11
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Come nel caso del romanzo di Dan Brown, The Da Vinci Code, in cui il curatore
del Louvre Sauniere era riuscito a lasciare degli indizi prima di morire, anche Ewald
von Kileist era riuscito a puntare un dito un edificio specifico del plastico di Berlino
presente nella sala della cancelleria poco prima della sua morte. Arturo indaga a fondo
per scoprire perché la vittima aveva puntato il dito proprio verso quello specifico
edificio.

Un altro dei primi indizi ritrovati da Arturo € una cartolina rinvenuta nelle tasche
della vittima in cui erano scritte alcune formule matematiche e un disegno dello stemma
della Sociedad Thule.

Arturo decide di nascondere la cartolina ai suoi superiori, con la certezza che
quelle formule matematiche siano strettamente legate all'omicidio della vittima.

Anche in questo romanzo Arturo da prova fin dall'inizio delle indagini delle sue
ottime qualita investigative e del suo metodo d'indagine. Arturo spiega al mayor Eckhart
Bauer che I'unico modo per poter scoprire la verita era conoscere tutti i fatti e non una

parte di essi.

[...] - Mein Sturmbannfihrer, si queremos cazar a esos lobos debemos
pensar como lobos. He de saber lo que estan buscando para conocer
sus proyectos, acercarme a ellos, parecerme a ellos, comprenderles, ser
uno de ellos. - Y para ello la Gnica forma es conocer la verdad, toda la
verdad. [...]108

Secondo del Valle infatti Arturo puo sconfiggere il suo nemico, solo
immedesimandosi nel suo avversario, pensando come lui e cercando di agire nella sua
stessa maniera. Solo in questo modo puo sperare di scoprire la verita.109

Secondo Arturo sono tre le linee da utilizzare per poter condurre I'indagine sulla
morte di Ewan von Kileist e per scoprire la vera identita di Pippermint, la spia che

passava informazioni agli alleati.

108 Ibidem, p. 58
109 Vedi appendice, intervista all'autore
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[...] - A mi modo de ver, deberiamos seguir tres lineas de
investigacion. La primera, intentar cazar a los lobos en la madriguera
[...] La segunda linea se basaria — prosiguié — en fijar los objetivos
que persiguen y razonar como podrian alcanzarlos. La tercera —
completd — seria encontrar a Pippermint. Es evidente que existe una
fuga de informacion, filtraciones, pero no sabemos donde, asi que hay
que localizarla. [...]110

E possibile notare come Arturo abbia maturato una linea investigativa piu
efficace e consequenziale. Rispetto agli altri due romanzi sembra piu sicuro di sé e
sembra avere maggiore fiducia nei suoi mezzi e nelle sue qualita. Arturo non ha paura di
esprimere le sue opinioni ai tedeschi, noti per la loro violenza, piu che per la loro
astuzia, e in breve ha saputo attirare la loro attenzione e a guadagnare la loro fiducia.

Per rendere l'intreccio della vicenda piu complicato e ricco di colpi di scena,
l'autore fa in modo che Arturo oltre a dover indagare sulle circostanze della morte di
Ewald von Kleist conduca una indagine parallela sulla nuova arma di distruzione
tedesca.

Un'importante informazione riguardante l'omicida di von Kleist & data da
Loremarie, una bambina che senza saperlo aveva disegnato il profilo dell'assassino e lo
aveva definito “el demonio”111. E curioso che sia stata proprio una bambina a dare
un'informazione di questo tipo.

Un altro dato importante € l'incontro con Otto Edge, un vecchio amico della
vittima, che da delle notizie importanti sulla personalita della vittima e sui suoi rapporti
con la Sociedad Thule. Inoltre, lo stesso Edge, racconta che erano stati raccolti diversi
video sul Reich, tra questi si parlava di un video fatto nel Berghof, di cui non si
conosceva bene il contenuto, ma che poteva essere pericoloso per la sopravvivenza del

Reich, se fosse stato reso pubblico.

110 Ibidem, p.59
111  Ibidem, p. 105
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L'acquisizione di queste nuove informazioni rendono il caso ancora piu
complesso. Tanti sono gli enigmi che Arturo deve risolvere e altrettanti i quesiti ai quali

egli non sapeva rispondere.

A complicare ulteriormente le cose € la scoperta di Jonastal, uno dei segreti piu
importanti di tutta la Germania. Si trattava di un gigantesco complesso sotterraneo in
cui alcuni tra i migliori scienziati del Reich stavano lavorando a tre bombe atomiche:
Hagen, Wotan, Sigfrido.

Arturo incontra Hans Kammler, capo assoluto del programma atomico del
Reich.

[...] el general SS Hans Kammler, el amo absoluto del programa
atémico del Il Reich. [...] He querido gue usted venga a Jonastal para
que sepa por qué estd luchando. Estamos orgullosos de haber
conseguido por fin el arma que acabara con esta guerra. [...]112

Sulla cartolina rinvenuta nelle tasche di Ewald von Kieist, oltre al simbolo della
Sociedad Thule e alle formule matematiche, relative alla massa critica di Hagen, si
trovava anche un numero che nessuno aveva riconosciuto RB 153.

Albert von Kileist, fratello della vittima, aiuta Arturo a risolvere anche questo
enigma. Quello era il numero di una cassetta di sicurezza della Reich Bank.

Pian piano tutti i pezzi dell'enigma stavano per essere ricomposti. Arturo scopre
I'identita di Pippermint. La spia che passava le informazioni agli alleati era in realta
Yulia Olegovna Volkova, “metresse” della casa d'accoglienza Volkova. Arturo aveva
scoperto che Frau \Volkova aveva un figlio affetto dalla sindrome di Down e per

salvargli la vita aveva deciso di lavorare sia per la Gestapo che per gli alleati.

[...] Arturo aprecio en ella el coraje, algo mas denso que la valentia,
porque ésta era ciega, y el coraje se enfrentaba a su miedo con los ojos
abiertos. [...]113

112  Ibidem, p. 197
113 Ibidem, p. 273
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Per poter vedere il contenuto della cassetta della Reich Bank, Arturo accetta di

fare un colpo alla banca e di rubare I'oro tedesco con i suoi commilitoni spagnoli.

Nella cassetta di sicurezza trova una chiave. Inizialmente non sa come muoversi
perché la chiave non aveva nessun segno particolare che aiutasse Arturo a capire cosa
potesse aprire. Ma poi ha un'intuizione: von Kleist prima di morire aveva puntato il dito
verso un particolare edificio del plastico di Berlino presente nella sala della
Cancelleria, perché quella chiave serviva proprio per aprire la porta di una delle case. Si
dirige verso quel palazzo, prova ad aprire le serrature di tutte le porte e alla fine riesce a
trovare cio che cercava. All'interno di quella stanza trova una videocassetta un filmato
sulla vita quotidiana di Hitler.

Arturo incontra I'omicida di Ewald von Kleist “el hombre sin cejas”, e Adam
Alfred Rudolf Glauer Von Sebottendorf fondatore della Thule e mandante dell'omicidio.

[...] Kurt, el hombre sin cejas, era otra marioneta en aquel teatrillo.
[...]114

Arturo e Sebottendorf si confrontano e finalmente il lettore comprende il vero
motivo dell'omicidio di von Kleist. Il movente era molto piu complesso delle aspettative

e riguardava l'integrita del Reich e il suo futuro: la vera essenza del nazismo.

[...] El nacionalsocialismo vino para acabar con toda la tradicion del
mundo, mein Herr, el nacionalsocialismo vino para despertar las
conciencias, para abrir puertas que nunca mas serdn cerradas. El
nacionalsocialismo no es el Reich ni es Hitler. Es algo mucho maés
antiguo. Yo desapareci de la escena para que sélo hubiese un actor, y
le educamos durante afios, nos ocupamos de crear un mesias con el
que la nacidn se identificase. [...]115

Il suo nemico era un idealista.

114  Ibidem, p.385
115 Ibidem, pp.398-399
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[...] Sebottendorf era un hombre, nada mas que eso, era lo que
preferia creer, un puente entre el bien y el mal, entre el amor y el odio;
alguien inmerso en algun tipo de locura medieval, una victima de las
epidemias del espiritu que, al igual que las bioldgicas, asolaban
periddicamente el mundo dando lugar a las peores regresiones de la
honestidad y la inteligencia. [...]116

Arturo riceve un'ultima rivelazione da parte di Sebottendorf: Hagen, non poteva

funzionare. Non erano riusciti a trovare la massa critica che facesse scoppiare la bomba.

[...] - Herr Andrade, solo le puedo decir que recuerde [...] recuerde
que la resolucion de todo enigma es siempre inferior al enigma.
[..]117

Del Valle in ognuno dei tre romanzi riesce a rendere l'intreccio della vicenda
poliziesca sempre pit enigmatico. Gli indizi diventano sempre piu numerosi, gli ostacoli
sempre piu difficili da superare e i suoi nemici sempre piu astuti e perversi.

I moventi degli omicidi sono diversi per ognuna delle tre opere. Nella prima
I'omicida uccide solo per una questione di necessita. Greta era un mercenario, ma non
per questo privo di sensibilita. Si definiva un artista e vedeva la vita come un opera
d'arte. Sulle sue scene del crimine, lasciava sempre un tocco personale, un qualcosa che
solo pochi potevano capire, come nel caso del dipinto pre-rinascimentale. Solo una
persona sensibile come Arturo poteva comprendere le azioni di Greta.

Nel secondo romanzo della trilogia invece, I'omicida agisce per vendetta. Cecilio
Estrada era un uomo astuto, paziente e meticoloso. Non prova nessuna pieta per le sue
vittime, uccide a sangue freddo e non ha nessuna esitazione. Ogni vittima aveva inciso
sul petto una frase presa da preghiera infantile, perché non voleva che le sue vittime
dimenticassero le violenze che avevano inflitto alla moglie. Mosso dal desiderio di
vendetta, l'omicida commette un terribile sbaglio, non considera che la moglie non era
pit sana di mente e che di conseguenza non poteva identificare con certezza i suoi
aggressori. Questo errore gli costera molto perché di quattro vittime, solo la prima era

veramente colpevole.

116 Ibidem, p. 409
117 Ibidem, p.410
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Nell'ultimo romanzo della trilogia, I'omicida & un idealista, e uccide secondo una
certa “etica” morale e per far prevalere i propri valori. Per questo egli & piu pericoloso
rispetto agli altri, in quanto non si ferma davanti a nulla per portare a termine il suo

scopo e far si che il nazionalsocialismo diventi un‘ideologia assoluta in tutto il mondo.
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4.2.2. Gli elementi didascalici

Del Valle ricorre nella sua trilogia a importanti componenti didascaliche. Nel
primo romanzo El arte de matar dragones Del Valle in modo discreto spiega
I'importanza e il significato del quadro pre-rinascimentale che era stato rubato durante
I'evacuazione del Prado. Nel secondo romanzo EIl tiempo de los emperadores extrafios
gli elementi didascalici affiorano nelle spiegazioni dell'origine e del significato della
massoneria. Nel terzo e ultimo romanzo Los demonios de Berlin l'autore espone
elementi didascalici di tipo storico-culturale ma affronta anche temi scientifico-
tecnologici.

Una delle caratteristiche fondamentali dei best-sellers & l'inserimento nella
narrazione di informazioni specializzate che riguardano temi che non tutti i lettori
possono conoscere. Il romanzo contribuisce alla divulgazione massiva di queste
informazioni.

La maggior parte dei best-sellers recentemente pubblicati favoriscono la crescita
culturale del lettore. Le statistiche di vendita dimostrano che la formula classica citata
da Orazio nell' Ars Poetical18 di istruire dilettando funziona sempre.

[...] Aut prodesse volunt, aut delectare poetae,
Aut simul et iucunda et idonea dicere vitae [...]

Molte persone tendono a leggere i best-sellers con la speranza che una lettura di
questo genere di narrativa possa contribuire ad ampliare le proprie conoscenze storiche
e di cultura generale senza la necessita di ricorrere a ricerche di documentazione

specifiche.

118 Epistulae I, 3, Ars Poetica, Epistola ad Pisones, w.333, Orazio: Tutte le opere, mondadori (I
classici collezione, 1997: “Tre fini si propongono i poeti: offrire un contributo o un godimento o
parole che siano ad un tempo godibili e proficue per la vita” (traduzione di Marco Beck)
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L'autore pud dare queste informazioni o attraverso il narratore, o attraverso un
personaggio esperto in materia il quale viene interpellato per chiarire meglio al lettore
un concetto non a tutti conosciuto. L'informazione puo essere inserita all'interno di un
dialogo o pu0 essere letta da un personaggio o in un libro, o nei codici, 0 nei testi
scientifici specifici in materia.

Michael Crichton, uno dei massimi rappresentanti del genere poliziesco
denominato tecno-thriller119, in gran parte delle sue opere inserisce una notevole
quantita di spiegazioni di tipo scientifico e una descrizione specifica dei dettagli tecnici
riguardanti il tema trattato.

Nel romanzo Jurassic Park (pubblicato nel 1990) la trama ruota intorno alla
fantasia di trasformare un'isola in una specie di parco zoologico, popolato
esclusivamente da dinosauri. L'autore in questo caso inserisce diverse informazioni
relative agli sviluppi della ricerca scientifica, in particolar modo nel campo della
genetica. Tutto questo contribuisce a rendere verosimile la possibilita di ricostruire il
DNA di animali estinti per poi clonarli. Il seguente frammento tratto dal romanzo di

Crichton pu0 servire a comprendere meglio il lavoro dell'autore:

[...] With each passing year, the manipulation of DNA had grown
easier. Genetic material had already been extracted from Egyptian
mummies, and from the hide of quagga, a zebra-like African animal
that had become extinct in the 1880s. By 1985, it seemed possible that
guagga DNA might be reconstituted, and a new animal grown. If so, it
would be the first creature brought back from extinction solely by
reconstruction of its DNA. If that was possible, what else was also
possible? The mastodon? The saber-toothed tiger? The dodo? Or even
a dinosaur? Of course, no dinosaur DNA was known to exist anywhere
in the world. [...]120

119 Il tecno-thriller & un genere narrativo in cui l'avventura dei protagonisti & affiancata ad attente
spiegazioni scientifiche, veritiere che servono all'autore per sviluppare l'azione in corso. (David
Vifas Piquer, El enigma bestseller, Ariel, 2009, p.23)

120 Michael Crichton, Jurassic Park, A. Knopf, 1990, pp.58-59
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Micheal Crichton utilizza il suo personaggio lan Malcolm, un matematico
difensore della teoria del caos, per spiegare questa teoria che non a tutti € nota, in modo

tale da assicurarsi anche la comprensione del lettore:

[...] “Chaos theory originally grew out of attempts to make computer
models of weather in the 1960s. Weather is a big complicated system,
namely the earth's atmosphere as it interacts with the land and the sun.
The behavior of this big complicated system always defied
understanding. So naturally we couldn't predict weather. But what the
early researchers learned from computer models was that, even if you
could understand it, you still couldn't predict it. Weather prediction is
absolutely impossible. The reason is that the behavior of the system is
sensitively dependent on initial conditions.”

“You lost me,” Gennaro said.

“If 1 use a cannon to fire a shell of a certain weight, at a certain speed,
and a certain angle of inclination — and if | then fire a second shell
with almost the same weight, speed, and angle — what will happen?
“The two shells will land at almost the same spot”.

“Right,” Malcolm said. “That's linear dynamics.”

“Okay”.

“But if | have a weather system that | start up with a certain
temperature and a certain wind speed and a certain humidity — and if |
then repeat it with almost the same temperature, wind, and humidity —
the second system will not behave almost the same. It'll wander off
and rapidly will become very different from the first. Thunderstorms
instead of sunshine. That's nonlinear dynamics. They are sensitive to
initial conditions: tiny differences become amplified.”

“I think I see,” Gennaro said. [...]121

Trovarsi davanti ad una informazione tecnica di questo tipo, risulta essere nei
best-sellers molto abituale nell'aspettativa del lettore, abituato a questo tipo di narrativa.

Allontanandoci da romanzi di tipo “scientifico”, e possibile ritrovare nella
maggioranza dei romanzi diventati grandi successi di vendita I'inserimento di elementi
didattici utili al lettore per seguire la vicenda senza alcun tipo di lacuna.

La catedral del mar di lldefonso Falcones, coincide con The Pillars of Earth di
Ken Follett (pubblicato nel 1989) nel far si che la costruzione di una cattedrale, sia

parallela alla vera e propria trama del romanzo.

121 Ibidem, p.64
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Leggendo il romanzo di Falcones il lettore puo farsi un'idea piuttosto chiara di
come era una tipica citta medioevale spagnola, come era la bottega di un vasaio, la casa
di un cambista, o il palazzo di un nobile, grazie all'inserimento di descrizioni dettagliate.

Per esempio, Grau Puig, cognato del protagonista, quando compra un palazzo

nella strada dove vivevano le famiglie nobili barcellonesi, lo descrive in questo modo:

[...] Inspeccionaron hasta el Gltimo rincon de su nueva casa; el bardn
asentia condescendientemente y Grau calculaba mentalmente lo que le
costaria llenar todo aquel espacio. Tras los portalones que daban a ala
calle de Montcada se abria un patio empedrado; enfrente, las cuadras,
gue ocupaban la mayor parte de la planta baja, junto a las cocinas y los
dormitorios de los esclavos. A la derecha, una gran escalinata de
piedra, al aire libre, subia a la primera planta noble, donde estaban los
salones y demas estancia; encima, en el segundo piso, los dormitorios.
Todo el palacete era de piedra; los dos pisos nobles con ventanas
corridas, ojivales, miraban al patio. [...]122

Inoltre il romanzo di Falcones presenta la descrizione completa di certe
tradizioni medioevali. La catedral del mar si apre con una scena che illustra la crudelta
dello ius primae noctis123. Nel bel mezzo della celebrazione delle nozze di Bernat
Estanyol e Francesca si presenta Lloreng de Bellera, signore di Navarcles, domandando
il motivo della festa. Quando gli viene raccontato del recente matrimonio, lui e le sue

guardie decidono di passare la notte con la ragazza:

[...] -Estanyol- grit6 Lloreng de Bellera poniéndose en pie con
Francesca agarrada de la mufieca-. En uso del derecho que como sefior
tuyo me corresponde, he decidido yacer con tu mujer en su primera
noche. [...]124

Bernat € in stato di shock,

[...] solo oye los aullidos de dolor que pocedian de la ventana del
primer piso. Después de un rato que a Bernat le parecio interminable,
Llorenc de Bellera aparecié sudoroso de la escalera, atandose la

122 lldefonso Falcones, La catedral del mar, Grijalbo, 2006, pp. 136-137

123 lus primae noctis: & il diritto di un signore feudale di trascorrere, in occasione del matrimonio di
un proprio servo della gleba, la prima notte di nozze con la sposa. (Fabio Cupaiuolo, Storia della
letteratura latina, Loffredo Editore, 1994, p.340)

124  Ibidem, p.20
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cota de caza. -Estanyol- gritdé con su voz atronadora mientras pasaba
al lado de Bernat y se dirigia hacia la mesa-, ahora te toca a ti [...] 125
Man mano che il lettore si addentra nella lettura trova una descrizione sempre

piu dettagliata dei diritti del signore feudale, che l'autore presenta in questo modo:

[...] El sefior podia exigirle juramento a un siervo en un cualquier
momento. Tenia derecho a cobrar una parte de los bienes del siervo si
éste moria inestado o cuando heredada su hijo; si era estéril; si su
mujer cométia adulterio; si se incendiaba la masia; si la hipotecaba; si
desposaba el vasallo de otro sefior y, por supuesto, si queria
abandonarlo. El sefior podia yacer con la novia en su primera noche;
podia reclamar a las mujeres para que amamantaran a sus hijos, o a las
hijas de éstas para que sirvieran como criadas en el castillo. Los
siervos estaban obligados a trabajar gratuitamente las tierras del sefior;
a contribuir a la defensa del castillo; a pagar parte de los frutos de sus
fincas; a alojar al sefior 0 a sus enviados en sus casas y a alimentarlos
durante la estancia; a pagar por utilizar los bosques o las tierras de
pasto; a utilizar, previo pago, la forja, el horno o el molino del sefior,
y a enviarle regalos por Navidad y demaés festividades. [...]126

Umberto Eco nel romanzo Il nome della rosa (1980) fa in modo che il lettore
abbia una visione completa della societa medioevale. Salvatore, personaggio abbastanza
marginale, racconta ad Adso il suo vagabondare per il mondo. Attraverso il racconto di
questo personaggio, Eco rende una panoramica storica generale di grande interesse per

il lettore.

[...] Salvatore vagd per il mondo, questuando, rubacchiando,
fingendosi ammalato, ponendosi al servizio transitorio di qualche
signore, di nuovo prendendo la via della foresta, della strada maestra.
Dal racconto che mi fece me lo vidi associato a quelle bande di
vaganti che poi, negli anni che seguirono, sempre piu vidi aggirarsi per
I'Europa: falsi monaci, ciarlatani, giuntatori, arcatori, pezzenti e
straccioni, lebbrosi e storpiati, ambulanti, girovaghi, cantastorie,
chierici senza patria, studenti itineranti, bari, giocolieri, mercenari
invalidi, giudei erranti, scampati dagli infedeli con lo spirito distrutto,
folli, fuggitivi colpiti da bando, malfattori con le orecchie mozzate,
sodomiti, e tra loro artigiani ambulanti, tessitori, calderai, seggiolai,
arrotini, impagliatori, muratori e ancora manigoldi di ogni risma, bari,
birboni, baroni, bricconi, gaglioffi, guidoni, trucconi, calcanti,
protobianti, paltonieri, e canonici e preti simoniaci e barattieri, e gente

125 Ibidem, p.21

126  Ibidem, pp.28-29
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che viveva ormai sulla credulita altrui, falsari di bolle e sigilli papali,
venditori di indulgenze, falsi paralitici che si sdraiavano alle porte
delle chiese, vaganti in fuga dai conventi, venditori di reliquie,
perdonatori, indovini e chiromanti, negromanti, guaritori, falsi
questuanti, e fornicatori di ogni risma, corruttori di monache e di
fanciulle con inganni e violenze, simulatori di idropisia, epilessia,
emorroidi, gotta e piaghe, nonché di follia melanconica. [...]127

L'autore pud sembrare estremamente prolisso, dando forse troppi dettagli, e
abbandonando il filone principale della narrazione, ma cio € funzionale alla visione
storica d'insieme.

Arthur Golden nel suo romanzo Memoirs of a Geisha (1997) offre al lettore
molte informazioni sul mondo delle geishe. Nel romanzo ¢ la protagonista Sayuri che ci
presenta in maniera dettagliata tutte le tradizioni delle geishe. Il fatto che sia proprio lei
a farlo conferisce maggior naturalezza alla narrazione.

Ad esempio Sayuri spiega che cos'e uno shamisen in questo modo:

[...] If you've never seen a shamisen, you might find it a peculiar-
looking instrument. Some people call it a Japanese guitar, but actually
it's a good deal smaller than a guitar, with a thin wooden neck that has
three large tuning pegs at the end. The body is just a little wooden box
with cat skin stretched over the top like a drum. The entire instrument
can be taken apart and put into a box or a bag, which is how it is
carried about. [...]128

Lo shamisen & uno dei principali strumenti che le geishe imparano a suonare e
per questo l'autore ritiene di doverlo presentare nel dettaglio. Allo stesso modo Arthur
Golden spiega i dettagli dei costumi delle geishe, e lo fa dando voce a Sayuri. E proprio

quest'ultima che spiega il modo in cui le geishe portano il kimono:

[...] To begin with, you must understand that a housewife and a geisha
wear kimono very differently. When a housewife dresses in kimono,
she uses all sorts of padding to keep the robe from bunching
unattractively at the wais, with the result that she ends up looking
perfectly cylindrical, like a wood column in a temple hall. But a geisha
wears kimono so frequently she hardly needs any padding, and
bunching never seems to be a problem. Both a housewife and a geisha
will begin by taking off their makeup robes and tucking a silk slip

127  Umberto Eco, Il nome della rosa, Bompiani, 1980, p.192
128 Arthur Golden, Memoirs of a Geisha, A. Knopf, 1997, p.40
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mondo lontano e con gli avvenimenti storici del tempo. Il tutto concorre a rendere piu

around the bare hips; we call this a koshimaki-"hip wrap”. It's
followed by a short-sleeved kimono undershirt, tied shut at the waist,
and then the pads, which look like small contoured pillows with
strings affixed for tying them into place. In Hatsumomo's case, with
her traditional small-hipped, willowy figure, and her experience of
wearing kimono for so many years, she didn't use padding at all. So
far, everything the woman has put on will be hidden from the eye
when she is fully dressed. But the next item, the underrobe, isn't really
undergarment at all. When a geisha performs a dance, or sometimes
even when she walks along the street, she might raise the hem of her
kimono in her left hand to keep it out of the way. This has the effect of
exposing the underrobe below the knees; so, you see, the pattern and
fabric of the underrobe must be coordinated with the kimono. And in
fact, the underrobe's collar shows as well, just like the collar of a
man's shirt when he wears a business suit. [...]129

Man mano che la trama del romanzo si sviluppa, il lettore familiarizza con un

interessante il filone principale della vicenda.

specialista in simbologia religiosa, docente presso I'Universita di Harvard, si alterna al

Nel romanzo di Dan Brown The Da Vinci code, il professor Robert Langdon,

narratore stesso per chiarire e divulgare il significato di questi enigmi religiosi.

capitano di polizia parigino, riguardante le circostanze della morte di Sauniére, Robert

Ad esempio durante la conversazione che il professor Langdon mantiene con il

Langdon spiega le origini del pentacolo:

[...] “The pentacle,” Langdon clarified, “is a pre-Christian symbol that
relates to Nature workship. The ancients envisioned their world in two
halves-masculine and feminine. Their gods and goddesses worked to
keep a balance of power. Yin and yang. When male and female were
balanced, there was harmony in the world. When they were
unbalanced, there was chaos.” Langdon motioned to Sauniére's
stomach. “This pentacle is representative of the female half of all
things — a concept religious historians call the “sacred femenine” or
the “divine goddess”. Sauniére, of all people, would know
this.”[...]130

129

Ibidem, p.47

130 Dan Brown, The Da Vinci code, Doubleday, 2003, p.30
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A volte le spiegazioni non vengono date direttamente da Langdon ma dal narratore che

interviene in prima persona come durante la conversazione tra Langdon e Fache:

[...] Langdon decided not to share the pentacle's most astonishing
property — the graphic origin of its ties to Venus. As a young
astronomy student, Langdon had been stunned to learn the planet
Venus traced a perfect pentacle across the ecliptic sky ever four years.
So astonished were the ancients to observe this phenomenon, that
Venus and her pentacle became symbols of perfection, beauty, and the
cyclic qualities of sexual love. As a tribute to the magic of Venus, the
Greeks used her four-year to organize their Olympiads.

Nowadays, few people realized that the four-year schedule of modern
Olympic Games still followed the cycles of Venus. Even fewer people
knew that the five-pointed star had almost become the official
Olympic seal but was modified at the last moment — its five points
exchanged for five intersecting rings to better reflect the games' spirit
of inclusion and harmony. [...]131

Venendo alla trilogia di Del Valle, la componente didascalica & importante.

Nel primo romanzo (El arte de matar dragones) tale componente e discreta, ma
bene articolata. Del Valle utilizza questa strategia narrativa solo per spiegare l'origine
del quadro pre-rinascimentale che era stato rubato durante I'evacuazione del Prado, a
causa della guerra civile. In questa prima parte della trilogia l'autore inserisce delle
informazioni “didattiche” facendo intervenire uno specialista in fatto di storia dell'arte.

Publio Medina, “que lleva el mercado negro de antigiiedades en la capital”,132
viene contattato da Arturo per avere delle informazioni precise sul quadro rubato.

Inizialmente Publio Medina si rivolge ad Arturo con un linguaggio molto tecnico:

[...] Esta usted ante la obra de un revolucionario, uno de los
fundadores de la pintura moderna. Este ilustre desconocido es un
puente entre el Medioevo y el Renacimiento; fijese en ese movimiento
con que va dotando a las figuras estaticas, esa emocion en sus rostros,

131 Ibidem, p.31
132 Ignacio del Valle, El arte de matar dragones, Algaida, 2009, p.47
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en la armonia cromatica, en ese milagro intenso de perspectiva
natural...[...]133

Poco dopo egli viene interrotto da Arturo che non disponeva delle stesse

conoscenze in fatto di arte.

[...] - ¢Podria hablar en cristiano? Si, disculpe. Técnicamente, todo en
la tabla es sorprendente, pero lo que resulta més inaudito es la
perspectiva. La perspectiva es lo que permite trabajar las formas para
transmitir las tres dimensiones del espacio. (...) lo importante, lo
primordial es que nuestro misterioso amigo logré un sucedaneo de
perspectiva natural mucho antes de que el mismo Brunelleschi
experimentase con la perspectiva artificial. Arturo gesticulé como si
no pudiera digerir sus palabras. -Si, Si, perdone; en lineas generales,
la perspectiva artificial es una perspectiva simple, el paso previo a la
natural o compleja; Brunelleschi, basandose en estudios de dptica
medieval, digamos que la invent.[...]134

L'autore cerca in questo modo di colmare le lacune del lettore con una
spiegazione piu oggettiva ed elementare del quadro.
Questa prima descrizione del quadro riguarda solo la prospettiva e non la sua

storia. Sono nella seconda parte del romanzo Arturo si rivolge a Luis Bonmati:

[...]Comisario del Servicio de Defensa del Patrimonio Artistico
Nacional (conocido por sus obsesivas blusgquedas y milagrosos rescates
de piezas valiosisimas, pero no tanto como por su caracter
excéntricol...].135

Il professore di arte racconta cosi in maniera molto dettagliata la storia del

quadro dalle origini fino a quel momento.

[...] La primera vez que se tiene noticia de la tabla es en 1336 en
Florencia. Aunque no esta claro si la tabla fue pintada alli. Lo (nico
seguro es que fue una obra viajera; visitd varias ciudades de Italia, lo
que atestiguan diversas personalidades de la época..[...] Acabd en la

133 Ibidem, p.71

134 Ibidem, p.72
135 Ibidem, p.254
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coleccion privada de Lorenzo de Médicis, en la cual estuvo hasta la
entrada de Carlos VIII en Italia. Nos encontramos ya en 1494, [...]136

Per non rendere troppo prolissa la spiegazione del Valle inserisce una piccola
interruzione facendo in modo che uno dei collaboratori di Luis Bonmati continui il
racconto per lui. Questa interruzione da il tempo al lettore di rielaborare i dati gia
esposti e fare il punto della situazione.

Questi sono gli unici elementi didascalici presenti in questo primo romanzo della
trilogia di Arturo Andrade.

Nel secondo romanzo della trilogia El tiempo de los emperadores extrafios, Del
Valle si addentra nel mondo della massoneria, attorno alla quale fa ruotare le indagini
dei molteplici omicidi avvenuti a Mestelewo. Arturo ritiene in questo caso che
l'assassino oltre ad essere “alguien cerebral, paciente y metodico’137 poteva aver
commesso gli omicidi seguendo minuziosamente i riti massonici. L'autore si serve di
due massoni per dare una descrizione accurata di questa societa segreta. Inizialmente ¢
“Ricardo Guerra Gastells, alias Guerrita™, che parla della massoneria, Octavio Imaz,
successivamente continuera a parlarne in maniera piu dettagliata.

Nel primo caso Arturo chiede a Ricardo Guerra delle informazioni riguardanti la

massoneria;

[...] Supongo que sabe que yo soy masén, de la logia Cibeles. - Si. -
Perfecto. Ahora no es el lugar ni la hora para hablarle de la masoneria,
asi que resumiré. Al margen de sus raices como constructora de
templos, desde hace muchos afios la masoneria es una sociedad
secreta, un instrumento de presion al servicio del poder. Y como en
toda sociedad secreta, los hermanos tienen el deber de no revelar los
secretos de “El Arte”. Es su juramento de iniciacion, que es de por
vida, hay una parte que se refiere al severisimo castigo que recibirian —
recitd mono6tonamente - , “que mi cabeza sea cortada, y mi sangre
derramada en la tierra hasta su ultima gota...” [...]JLo importante es
que lo degollaron, y ese tipo de castigo s6lo se reserva a quien ha
revelado la Oscuridad Visible. [...]138

136 Ibidem, p.268
137 Ignacio del Valle, El tiempo de los emperadores extrafios, puncto de lectura, 2007, p.79
138 Ibidem, p.247
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L'autore aumenta l'effetto suspense, lasciando nel lettore un desiderio di
conoscere piu a fondo le origini e i segreti della societa massonica.

Arturo domanda al “Guerrita” di spiegargli il concetto di Oscuridad Visible:

[...] Tiene muchos nombres, la Luz Masonica, el Gran Alchaest [...]
La masoneria tiene un substrato pagano, anterior al cristianismo; en la
antiguiedad se consideraba como una iluminacidn mistica parecida a la
de los santos cristianos, y se referia a la identidad secreta de Dios, a su
nombre. Hoy en dia se impone a quien ha violado un secreto o una
norma, ya sea delatar a un hermano, chivarse de un chanchullo
politico, o lo que sea. El caso es que lo han liquidado por el rito.
[..]139

Ricardo Guerra chiude il discorso sulla massoneria in modo tale da lasciare il
lettore ancora con interrogativi e curiosita.

Solo dopo il ritrovamento di un secondo cadavere, Arturo riprende a cercare
informazioni piu dettagliate sui riti massonici riguardanti ““los castigos por revelar
secretos”.

Octavio Imaz, autore di un libro sulla massoneria comincia a parlare
dell'esecuzione di Luis del Aguila, dicendo che corrisponde al rito del castigo di primo
grado di Arte:

[...] Respecto a la primera ejecucién, son reconocibles los ritos del
castigo en el grado primero de “El Arte”. Le recito parte del
juramento: “Yo, en presencia del Gran Arquitecto del Universo, y de
esta digna, venerable y patentada logia de Masones Libres y
Aceptados, regularmente convocada y adecuadamente dedicada por mi
propia libre voluntad y acuerdo, sincera y solemnemente prometo y
juro que yo siempre ocultaré, esconderé y jamas revelaré parte ni
partes, punto ni puntos de los secretos o0 misterios propios o que
pertenezcan a los Masones Libres y Aceptados que puedan en adelante
ser conocidos por mi o se me comuniguen en el futuro, todo esto bajo
una pena no menor de que mi garganta sea cortada y mi sangre
derramada en la tierra [...] 140

139 Ibidem, pp.247-248
140 Ibidem, pp.332-333
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Per quanto riguarda I' esecuzione di Agustin Covisa, Octavio spiega che

corrisponde al rito del castigo del secondo grado di Arte:

[...] Responde al rito de segundo grado, la formula es similar s6lo que
cambiando el hecho punitivo: “Bajo una pena no menor que ver mi
pecho izquierdo abierto, mi corazon arrancado de él y entregado a las
aves rapaces del aire, 0 a alas bestias devoradoras de la tierra, como
una presa”.[...]141

Nonostante tutto, Octavio fa notare ad Arturo come il luogo in cui era stata
ritrovata la seconda vittima avesse attirato la sua attenzione, rispetto al modo in cui
questa era stata uccisa. Il luogo infatti, indicava che I'omicidio era stato commesso
secondo un rito perctibilista, da parte di un nucleo massonico piu estremista e radicale.

Octavio Imaz da ad Arturo un suggerimento sulla scena del delitto:

[...] Lo que méas me llama la atencion es el lugar donde le han matado.
- Molewo - Apuntdé Arturo. - ElI monasterio de Molewo,
efectivamente. \Verd, este tipo de ejecuciones no precisa un lugar
concreto, no hay un corpus especifico...Pero eso s6lo en lo que se
refiere a la masoneria corriente. (...) Dentro de la masoneria existe
una logia, muy poderosa y muy secreta, una especie de masoneria
dentro de la masoneria, llamados los perfectibilistas. Estos mantienen
una liturgia mucho mas estricta y esencial. Por eso seria posible que el
asesino fuera un perfectibilista en busca de un escenario mas
tradicional, algo en lo que Molewo encaja a la perfeccion. [...]142

L'autore narra la storia del monastero in cui era stato commesso il secondo
delitto, e di conseguenza da al lettore delle notizie piu dettagliate sull'Ordine Teutonico,
sui Templari e sull'origine storica iniziale della societa massonica fin dai tempi
dell'antica Roma e della Grecia.

L'inserimento di queste informazioni serve a Del Valle per rendere la vicenda

sempre piu avvincente e complicata.

141  Ibidem, p.333
142 Ibidem, p.334
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Del Valle in questo caso utilizza una componente didattica simile a quella di Dan
Brown per stimolare l'interesse del lettore, concentrandosi soprattutto sulla massoneria e
sui suoi riti piu segreti.

Nel terzo e ultimo romanzo della trilogia di Del Valle, Los demonios de Berlin
l'autore non si concentra solo su elementi didascalici di tipo storico-culturale ma
affronta anche temi scientifico-tecnologici.

In quest’ultima avventura il protagonista si trova a Berlino, durante gli ultimi
tentativi da parte del Reich di evitare la sconfitta. Questa volta Arturo deve indagare
sulla morte di Ewald von Kileist, scienziato che lavorava nel programma nucleare
tedesco. Il Kommisser Krappe, compagno di Arturo nelle indagini della morte dello
scienziato, riassume ad Arturo la vita della vittima. Tra gli eventi piu significativi
sottolinea il possibile coinvolgimento di von Kleist nella congiura di Stauffenberg. Del
Valle da una dettagliata descrizione dell'attentato, a beneficio dei lettori che non ne

avevano conoscenza.

[...] el coronel conde Claus Schenk von Stauffenberg, un héroe de
guerra con Rommel, organizd un atentado en el cuartel general del
Fuhrer en Prusia Oriental, el 20 de julio del afio pasado. Era parte de
una conspiracion denominada Valkiria para dorrocar al régimen, pero
ya sabe que todo sali6 mal. La bomba non acab6 con Hitler, el plan
para hacerse con el poder en los distintos cuarteles generales fracasé y
las represalias fueron terribles. [...]143

Un altro dato importante &€ che durante il ritrovamento del cadavere di Ewald
von Kleist, nelle tasche della vittima Arturo aveva trovato una cartolina in cui erano
scritte alcune formule matematiche e un disegno dello stemma della Sociedad Thule.

Anche in questo caso l'autore per chiarire le idee ad Arturo (e di conseguenza al
lettore) chiama in causa il Kommisser Krappe che spiega minuziosamente in cosa

consisteva questa societa segreta tedesca.

[...] En 1912, varios nacionalistas de Munich, exaltados por las obras
de Wagner y los escritos de Nietzsche que anunciaban el advenimiento
de un gran lider que levantaria un nuevo orden de amos y esclavos,
Herrenvolk, fundaron en Berlin la Thule Bund, la Sociedad Thule —

143 Ignacio del Valle, Los demonios de Berlin, Alfaguara, 2009, p.67
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por la legendaria Ultima Thule, la Tierra del Fin del Mundo, lugar
ideal donde habia nacido la raza aria — . En principio tenia como
objetivo estudiar la historia y las tradiciones alemanas, para a partir de
1918 volverse fanaticamente antibolchevique y antisemita, propoiendo
la unificacién de Europa bajo un gran Reich germano. Himmler,
Rudolf Hess, Dietrich Eckart [...] habian sido algunos de sus mas
ilustres miembros, junto con lo mas granado de la judicatura, industria,
nobleza, Ejército [...]

La Thule mantuvo su proprio periddico, establecié un servicio de
informacion, financié Freikorps con los que enfrentarse a los
gobiernos comunistas de Baviera durante la Republica de Weimar, y
fund6 un partido que fue el germen del futuro NSDAP de Hitler.

Hasta ahi la parte visible del iceberg, a partir de ahi la sociedad se
diluia en las SS y comenzaba una segunda vida secreta y oscura,
orlada de rumores y susurros que aleaban el pangermanismo, el
antimaterialismo, el pensamiento medieval y alquimico, el ocultismo
[..]144

Poco dopo questo episodio, Arturo viene presentato al professor Karl Wiehl che
gli parla di una nuova arma di distruzione. Wiehl spiega brevemente la composizione

della bomba, ma senza andare troppo nel dettaglio.

[...] Hemos desarrollado un arma nueva — comenz6 -, un arma que no
s6lo cambiard el rumbo de esta guerra, sino del mundo. Hubo un
silencio més grande que el ruido de un motor.[...]145

Del Valle fa in modo che il suo personaggio faccia una pausa durante la sua
spiegazione, per dare il tempo al lettore di capire e per rendere ancora piu forte I'effetto
della suspense. Terminato il momento di silenzio il professor Wiehl continua con la

descrizione della bomba.

[...] - Es una bomba basada en la fisién del atomo - prosiguio -,
utilizamos is6topos radioactivos que cando estallan liberan la energia
gue hay en su interior con unos efectos destructores inimaginables. -
Se hizo una prueba con un prototipo mixto de explosivos
convencionales y una pequefia cantidad de uranio, muy inferior al que
ahora tenemos, durante la batalla del saliente de Kursk. Un regimiento
entero de lvanes fue barrido en segundos. [...]146

Arturo domanda a Karl Wiehl il meccanismo della bomba, e lui si spiega in

termini tecnici propri della fisica nucleare.

144  Ibidem, p.74
145 Ibidem, p.77
146 Ibidem, p.77
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[...] eh...;cudl es el mecanismo de esa... bomba... los componentes...
ehh... como funciona...? - Con uranio — solvento el profesor Wiehl -,
fisionamos uranio. El problema reside en que el uranio que se
encuentra en la naturaleza esta compuesto por un 99% de uranio 238,
no fisionable, y s6lo un 1% de uranio 235, éste si fisionable.

Parte de nuestro trabajo es separarlo, es un proceso muy complejo y
francamente laborioso. - Es decir, que sin uranio no hay bomba.
[...]147

Continuando, quando Arturo legge il dossier che gli era stato dato da uno dei
suoi superiori sul caso, la sua attenzione é rivolta particolarmente alla parola

Urainverain e al progetto denominato Circulo de Uranio.

[...] Mientras practicaba una lectura atenta humedeciendo los dedos
pra pasar las hojas mecanografiadas unidas con clips, de las que surgia
la inevitable corporeidad de los datos, fechas, lugares que daban forma
a unas vidas obligatoriamente confusas y desordenadas. En ella la
palabra clave no era Wunderwaffen, sino Urainverain. Circulo de
Uranio, asi se denominaba el proyecto que los nazis habian
desarrollado para traer al mundo algo que desbordaba la imaginacion,
una fuerza tan grande como ambigua.[...] 148
Anche in questo caso lautore aggiunge all'indagine una connotazione
enigmatica, grazie all'inserimento sempre piu denso di informazioni sul caso, con
dettagli sconvolgenti riguardo i piani di distruzione del mondo e dati specializzati
riguardo la composizione di una bomba. Inoltre, per aumentare ulteriormente il livello
di tensione della vicenda, l'autore utilizza delle parole in lingua tedesca come
Wunderwaffen, Urainverain, Dienstaltersliste, o Fihrerdammerung che solo un
germanista pud comprendere.
Proseguendo del Arturo incontra una persona che conosceva molto bene la
vittima, Otto Dedge, il quale approfitta per dare ulteriori informazioni sulla Sociedad

Thule e del suo fondatore.

[...] La Thule se convirtié en algo méas poderoso, en algo que no se
recuerda con precision ni tiene una deficicion exacta, una verdad
colectiva que comienza como un rumor, luego se transforma en una

147 Ibidem, p.78
148 Ibidem, p.90
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leyenda y acaba en mito. [...] La Thule adquiri6 mas fuerza
precisamente porque era invisible..se volvid invisible, y si estoy
seguro de que continda viva y muy activa, una faccion mas pequefia,
pero por eso mas dura, compacta y disciplinada que al principio
[...]149

La vicenda prosegue e Arturo ha delle nuove informazioni riguardo Jonastal uno

dei segreti piu importanti di tutta la Germania.

149 Ibidem, p.166
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[...]Y éste es el primer secreto de Alemania, Herr Andrade: Jonastal.
Tiene usted suerte, hay pocas personas que hayan visto los dos y vivan
para contarlo. Jonastal 1l C, el verdadero nombre de aquellas
instalaciones, era un gigantesco complejo subterrdneo con mas de
veinticinco kilometros de tdneles, en el que trabajaban miles y miles
de esclavos para dar forma a la pesadilla armamentistica de Hitler.
[...] Estamos orgullosos de haber conseguido por fin el arma que
acabara con esta guerra. Ahi abajo no tenemos tres bombas, sino tres
oportunitades de que Alemania se libre de sus enemigos de una vez
por todas. [...]150

Un ultima importante informazione viene rivelata da un collaboratore di Von
Kleist, che riconosce il disegno riportato sulla cartolina rinvenuta nelle tasche della

vittima.

[...] El ayudante le quitd la cartulina de las manos. Se quedd6 clavado
cuando reconocio la peninsula con el enrejado y la serie de circulos
concentricos que partian de su centro, rodeado de cifras. - ;Sabe lo
que es esto? - Es un mapa de disribucion calorica. - ;Un qué? - Un
mapa que indica la densidad de distribucion calérica que generaria un
bombardeo, o si lo prefiere, el grado de distruccion. Mire — indico
nerviosamente cifras con el dedo -, el primer circulo comprende 1,35
kildbmetros, la zona de maximo dafio; el segundo abarca 4,35
kilbmetros, la zona de dafio segundario. (Ve esto? La densidad
calorica en el primer circulo seria de 1,4 por 10E8 kilocalérias por
kmz, y en el segundo de 7 por 10E6 Kkilocaldrias por km2. - Quiere
decir que en poco mas de un kilometro la explosion depositaria ciento
cuarenta mil millones de calorias. - O sea que coincide con el efecto
gue produciria un artefacto de 18 kilotones. Algo como Hagen [...]151

Tra i tre romanzi che compongono la trilogia, sicuramente Los Demonios de
Berlin é I'opera in cui gli elementi didascalici sono maggiormente presenti. Da una parte
abbiamo un utilizzo frequente di termini tecnici appartenenti alla fisica nucleare,
dall'altra l'autore ci presenta delle spiegazioni molto minuziose riguardanti la societa
segreta della Thule.

E alto il rischio che si corre nell'inserire troppi elementi didascalici nei romanzi,

perché all'autore pu0 risultare difficile fare una giusta selezione delle fonti storico-

150 Ibidem, p.194
151 Ibidem, pp.203-204
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scientifiche. Del Valle ha ponderato bene i suoi temi, incorporando molte informazioni

all'interno dei romanzi, senza cadere nella trappola della digressione e della prolissita.
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4.2.3 La musica

Ho chiesto a Del Vallel52 perché egli ha scelto la musica di Bach per
concludere la trilogia. Egli mi ha risposto che Bach e il suo musicista preferito; che
ascolta la musica di quell'autore tutte le mattine e tutte le sere e che I'ascolto gli facilita
la visione chiara dell'evolversi delle sue storie e gli conferisce nel contempo serenita e
pacata emozione.

Nell'arco della trilogia, del Valle fa ricorso alla musica assegnandole un ruolo di
progressiva importanza e significato.

Nel primo romanzo una sola scena si svolge con della musica classica — peraltro
non identificata — che si pud ascoltare nel sottofondo. E questa un tipo di scena
frequentemente descritta in vari romanzi oppure presente in molti film di genere.

Varra quale esempio su tutti quel “As time goes away’” suonato nella scena del
film Casablanca (1942) diretta da Michael Curtiz con Humphrey Bogart che chiede:
“provaci ancora Sam”.

Passando ad un esempio tratto da un testo di letteratura impegnata, ricordero che
anche nella Reserche di Proust si fa riferimento a una opera musicale di Saint- Saéns.
Proust udi forse per la prima volta da Madame Lemairee e nell'esecuzione di Ysaye la
sonata in re minore per violino e pianoforte di Saint- Saéns. Fu conquistato dal tema
principale del primo movimento, una melodia orecchiabile il cui maggiore pregio
musicale e la semplicita e il cui fascino, come quello di una canzone popolare, sta nella
sua stessa banalita. In seguito, in alcune altre occasioni, Proust chiese di riascoltare
quel brano musicale che egli identificava come la “piccola frase”di Saint- Saéns la quale
divento il leit motive dell'amore di Proust per Reynaldo.153

Diverso e piu importante € il ruolo della musica nel secondo romanzo di Del
Valle. In questo il brano musicale e soprattutto I'identificazione del suo autore si fanno

significativi.

152 \edi appendice, intervista all'autore
153 George D. Painter, Marcel Proust, Feltrinelli, 1980, p.182
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Ricorderd che la scena si svolge nel quartier generale delle truppe di
occupazione naziste in Russia. Un personaggio importante della storia, la signorina
Hilde, facente parte delle truppe occupanti con un ruolo con forti connotazioni negative,
perché legata a una sorta di squadra speciale animata da estremismo ideologico,
eseguiva operazioni di vero sterminio. La signorina Hilde, appunto, ci viene presentata
dall'autore nel mentre esegue un brano di Chopin, brano anche questo non identificato.
Al termine della esecuzione di tale musica, la quale aveva attratto nella stanza Andrade,

questi si sente chiedere dalla signorina se gli piacesse Chopin.

[...] Las notas limpias y claras de un piano tiraban de él hacia la
primera planta. Era una mdsica intensamente evocadora y fuera de
lugar, entre lo misterioso y lo mégico. [...] Mientras la mausica
continuaba sonando. En una esquina, sentada a un piano de cola con la
tapa levantada, una mujer ejecutaba una pieza. El suave manar de la
musica cesO de repente. La mujer mantenia sus manos sobre el
teclado, sin llegar a tocarlo, rigidas; su rostro permanecia transido,
ausente. Al cabo, todos sus musculos comenzaron a relajarse, uno a
uno, y descansé sus manos sobre el regazo. Luego hablé. - ¢Le gusta
Chopin? [...]154

La scelta di un compositore cosi speciale — per destino e per genio musicale —
quale & stato Chopin, non pud essere stata casuale. Del Valle, infatti, ha voluto
sottolineare il forte contrasto tra lattivita criminale della signorina Hilde e la
insospettabile capacita di coesistenza, nella stessa personalita, dell'orrido (i massacri di
guerra) e del sublime (Chopin).

Anche questo contrasto non & nuovo nella letteratura e nel cinema. Nei primi
tempi della Seconda Guerra Mondiale i gerarchi nazisti celebravano il loro potere e la
loro follia con l'ascolto del ciclo delle opere di Wagner in concerti — eventi pubblici,

riportati dai film-giornali dell'epoca e da numerose rievocazioni cinematografiche.

154 Ignacio del Valle, El tiempo de los emperadores extrafios, puncto de lectura, 2007, pp.142-144
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L'uso dello stridente contrasto tra musica e aberrazione psichiatrica lo ritroviamo
frequentemente in romanzi e nelle loro eventuali trasposizioni cinematografiche. Valga
per essi I'esempio dell'ascolto della musica per organo da parte del Capitano Nemo nel
suo sottomarino Nautilus nel romanzo Vingt mille lieues sous les mers di Jules Verne
(1870) o del Dr. No nella base atomica della Spectre nell'opera Dr. No di lan Fleming
(1958).

In altre parole molti autori hanno voluto trasferire il concetto di ambivalenza
della personalita umana coniugando negli stessi personaggi comportamenti criminali e
frequentazioni musicali alte. La scelta dei compositori — va da se — € orientata 0 su uno
dei piu grandi esponenti del Romanticismo (Chopin) o su uno dei maggiori esponenti di
una costruzione musicale coerente e barocca. (Bach).

Nel corso del terzo romanzo di Del Valle, il ruolo della musica & in qualche
modo anticipato dalla scena nella quale il protagonista si trova in una stanza pressocché
indenne facente parte di un palazzo quasi completamente distrutto. Siamo tra le macerie

di Berlino ormai vinta.

[...] De un edificio con sus secciones al aire, a Arturo se le quedd
grabada una imagen delirante: una habitacion perfectamente
amueblada, una especie de reducto musical para melémanos, con un
piano, bustos de musicos egregios, las paredes forradas de discos, y un
enorme gramdfono sobre una mesita, todo alli, intacto, colgado en
medio de un hdrror vacui de escaques verticales destrozados. [...]155

Nello svolgersi della storia il nostro protagonista Arturo ha modo di incontrare
Albert von Kleist, il fratello della vittima trovata uccisa all'inizio di questo terzo
romanzo. L'incontro e motivato dal fatto che l'investigatore cerca ulteriori indizi per

venire a capo dell'omicidio.

[...] La expresién de Albert von Kleist se endureci6. - Bach -
respondio. - ¢(Se llama Bach? - No, yo hablo de Johann Sebastian
Bach. Todas las noches ponia Bach, antes de acostarme. En Bach no
hay oscuridad, todo es transparente, Herr Andrade. - Si, si, pero ¢qué

155 Ignacio del Valle, Los demonios de Berlin, Alfaguara, 2009, p.334
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tiene que ver Bach con todo esto? - Cuando acabe todo, escuche a
Bach. Escuchelo, Herr Andrade. [...]156

In questo contesto la figura del fratello della vittima contribuisce a svelare uno
scenario inquietante in cui l'estremismo ideologico sembra aver armato la mano
dell'assassino. Paradossalmente quanto piu disperato appariva il destino del Terzo Reich
tanto piu feroci erano i disegni di scontro finale. Le note vicende storiche confermano
tristemente questa evoluzione tragica del nazismo nella sua fase finale. Appare pertanto
credibile che alla fine del colloquio tra Arturo Andrade e il fratello della vittima, questi
indichi come talismano, come unica possibile catarsi lI'ascolto della musica di Bach,
culmine egli stesso del barocco musicale tedesco.

Alla fine del romanzo al crollo del reich avvenuto non dobbiamo fare altro che
registrare il realizzarsi delle previsioni costituite dalla scena del salone nel palazzo
diroccato e dal colloguio Andrade-Von Kileist in un finale in cui le note di Bach

risuonano tra le macerie di una Berlino distrutta.

[...] En menos de una hora se plantdé frente al edificio con las
secciones al aire que se habia quedado grabado en su mente. La
habitacién con muebles y un piano y bustos de musicos y las paredes
de discos y el descomunal graméfono sobre la mesita continuaba alli
intacta. Penetr6 en el portal, subio6 las escaleras hasta el carto piso y
dio con la puerta del apartamento, separada a medias de sus goznes
por alguna explosion. [...] La vista sobre Berlin era amplia y perfecta.
Se acerco hasta las paredes colmadas de apretados discos y comenz6 a
examinar las fundas una por una. “ Cuando acabe todo, escuche a
Bach. Esctchelo, Herr Andrade.” En su cabeza resonaban las palabras
de Albert von Kleist en la sordidez de su celda. “Le salvara la vida.”
Termind por encontrar una grabacién del Concierto en Re menor
BWYV 1043 para dos violines. Extrajo con cuidado el disco y soplé su
superficie. Se acercé hasta el gramofono, lo colocé en el plato vy, tras
darle unas vigorosas vueltas a una manivela, éste comenzé a girar...La
musica comenzd a sonar sin predmbulo, aviso o justificacién. Las
notas se contradecian y volvian a conciliarse, ensanchando la
habitacién. “ En Bach no hay oscuridad, todo es transparente, Herr
Andrade. Frente al Gétterddmmerung wagneriano, frente a su masica
sin piedad, Bach se desplegaba diafano, logico, carente de
contradicciones. Alli entre aquella mdsica, se dio cuenta de que habia
exagerado sus problemas, de que se podia aplacar el destino, cambiar
la direccion de los trenes. Empez6 a mover la mano entre aquel
palpitante océano de musica. Sentia la tierra que volvia a germinar, la

156 Ibidem, p.250
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maquinaria de la vida demonstrando su fuerza, el aire suave,
sosegante, intimo. Poco a poco iba recuperando en su interior toda la
belleza perdida. [...] Entonces Arturo se sintié perdonado, liberado,
conmovido, abrazado. Y Bach fue ya el Unico misterio. [...]157
La scelta della musica di Bach da parte di Del Valle non é casuale. Bach ¢

l'autore preferito da del Valle che mi ha detto nella sua intervista ne corrobora

I'ispirazione letteraria durante lunghe ore di ascolto musicale

[...] Porqué yo casi todas las noches pongo algo de Bach, de
madrugada, y tengo esa sensacion de que todas las ideas y todas las
historias estan ahi s6lo para ti, mientras todo el mundo duerme. Bach e
s lo mas cerca de la religion que he estado nunca. La musica me
entretiene, serena, emociona y consuela. [...]158

Il finale in cui le parole sono costrette a lasciare spazio alla sola musica compare
in altre opere letterarie e cinematografiche.

Per quanto riguarda il cinema ricordero il finale di Zorba il greco. A tale
proposito nell'ultima scena del film dopo la rovinosa distruzione di una funivia che
avrebbe dovuto trasportare dei tronchi d'albero dalla cima dell'isola in cui viveva Zorba
fino a un porticciolo in riva al mare, funivia la cui costruzione era costata enormi
sacrifici Zorba esclamo: “Inglese mai visto un disastro cosi bello”. Detto questo i due
personaggi — Zorba e l'inglese — cominciarono a ballare in riva al mare in un crescendo
di Sirtaki salvifico.

Tornando al finale del terzo romanzo del nostro Del Valle osserviamo che
l'autore ricorre anch'egli alla musica — la grande musica — per concludere una storia
densa di drammaticita per la quale le parole potevano non essere sufficientemente
espressive. L'uso della musica € un ritorno, se si vuole alle origini dell'uomo.

Vale la pena di ricordare che per Platone lI'educazione dell'anima debba iniziare
con la musica. Questa, intesa nel senso comprensivo della parola greca povoix; che non
si riferisce soltanto al suono e al ritmo ma anche al logos.159

E logos vuol dire pensiero, ma anche sentimento e quindi espressivita. La sintesi

tra sentimenti indicibili e nascita della musica é antica e potremmo citare esempi infiniti

157  Ibidem, pp.426-427
158 \edi appendice, intervista all'autore.
159 Werner Jaeger, Paideia, Volume Il, La nuova Italia, 1998, p.363
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di ricorso alla musica quando la parola non sembrava sufficiente a esprimere tutte le
modulazioni dell'animo. Come sappiamo € cosi che e nata I'espressione musicale nella
civilta occidentale ma anche nelle piu antiche civilta dell'oriente.

L'osservazione costante ha fatto vedere che il limite della parola veniva superato
dalla musica. Oppure che la musica potenziava la parola come ascoltiamo nei madrigali
del cinquecento o nella musica polifonica religiosa del Palestrina. (Giovanni Pierluigi
da Palestrina 1525-1594 Misse Papae Marcelli).

Conosciamo nella letteratura musicale un solo esempio nel quale non é la parola
a essere sublimata nella musica ma viceversa. E cio e accaduto, come € a tutti noto, nel
finale della IX sinfonia di Beethoven dove al tema musicale giungono in “soccorso” le
parole dell' Inno alla gioia di Schiller.

Riprendendo la traccia del finale del nostro romanzo dunque appare naturale che
Del Valle introduca l'elemento musicale li dove il pathos della situazione é
indescrivibile. La scelta di Bach nasce dalla predilezione da parte dell'autore per il
grande compositore tedesco.160 In Bach infatti troviamo un‘ansia di ricerca e un fervore
creativo eccezionalmente intensi. Troviamo un sentimento religioso che piu di ogni altra
fonte di energia sostiene l'ascoltatore nei passaggi difficili della propria vita.

Da tale scenario I'uomo moderno mutua la funzione salvifica e il pegno di
speranza proprie delle composizioni di Bach.

Un esempio di letteratura moderna spagnola in cui la musica ha una funzione
salvifica é il romanzo di Javier Cercas Los soldados de Salamina. Vale la pena ricordare
un episodio in cui Bolafio racconta di aver visto Miralles, un anziano veterano di guerra
attraverso la finestra della sua rulot ballare un “pasodoble muy triste y muy antiguo161”

con una prostituta.

[...] Bolafio recordd entonces que una noche del Gltimo verano que
estuvo con Miralles, mientras hacia la primera ronda, ya de
madrugada, oy6 una musica muy tenue que llegaba del extremo del
camping justo al lado de la valla que lo aislaba de un posque de pinos.
Mas por curiosidad que para exigir que quitaran la musica — sonaba
tan baja que no podia estorbar el suefio de nadie -, se acercd
sigilosamente y vio a una pareja bailando abrazada bajo la marquesina

160 Vedi appendice, intervista all'autore
161 Javier Cercas, Soldados de Salamina, Tusques editores, 2001, pag. 162
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de una rulot. En la rulot reconocid la rulot de Miralles; en la pareja, a
Miralles y a Luz; en la musica un pasodoble muy triste y muy antiguo
(o eso es lo que entonces le parecié a

Bolafio) que muchas veces le habia oido tararear entre dientes a
Miralles.
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[...] sinti6 una emocion extrafia y, como un reflejo acaso falaz de esa
emocion, en un giro de la pareja le parecio divisar un destello en los
ojos de Miralles, igual que si en aquel instante se hubiese echado a
llorar o intentase en vano contener las lagrimas o llevase mucho rato

Aveva sentito dire inoltre che Sanchez Mazas aveva raccontato a uno de los
amigos del bosque che il soldato che gli aveva salvato la vita era quello stesso soldato
che nel quartier generale di Collell si era messo a cantare e ballare il pasodoble

conosciuto come Suspiros de Espana.

162  Ibidem, pp.162-163
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4.2.4 L'eros

Ho chiesto in modo specifico nell'intervista a Del Valle quale ruolo egli fa
svolgere all'eros nel corso dei romanzi della sua trilogia. Del Valle mi ha risposto che
I'eros costituisce un “ingrediente” importante anche per mantenere viva l'attenzione dei
lettori. L'autore tuttavia ha preferito non conferire al protagonista il ruolo di amante di
successo (vedi James Bond), ma conferirgli in controtendenza il ruolo di perdente con la
doppia finalita di disegnare un modello relativamente nuovo di eroe e al tempo stesso di
cooptare la simpatia dei lettori.

L'elemento erotico viene utilizzato con frequenza nei bestsellers per suscitare
I'interesse del lettore. Il sentimentalismo amoroso, tipico dei romanzi cavallereschi e
dell'amor cortese ha lasciato spazio a diverse forme di erotismo e la componente
sensuale ha assunto sempre di piu il ruolo di protagonista.

Gia dagli inizi del novecento la narrativa di tipo erotico vendeva di piu che
quella degli autori canonici portando diverse innovazioni rispetto alle strutture narrative
dominanti dell'epoca precedente. Romanzi come Lady Chatterley's lover di David
Herbert Lawrence o Lolita di Vladimir Vladimirovi¢ Nabokov 0 ancora Delta of Venus
di Anais Nin hanno scosso nel profondo la sensibilita dei lettori del ventesimo secolo,
che erano sempre piu attratti da opere di questo tipo in cui I'erotismo veniva proposto
come una enunciazione diretta del sesso. Questo nuovo proposito di esaltare, di
analizzare e di descrivere I'elemento erotico lo ritroviamo anche nella maggior parte dei
bestsellers successivi, nei quali il contenuto erotico acquisisce una certa importanza. Gli
autori di bestsellers si concentrano quindi su un‘avventura erotica piu che su una vera e
propria storia d'amore, dedicando pagine intere alla descrizione minuziosa della
passione e della sua intensita. Il lettore anche grazie a questo alimenta le sue fantasie
sessuali.

Nei bestsellers quindi I'argomento amoroso & quasi sempre presente, ma non

sempre € uno dei temi dominanti.
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Nel romanzo The Da Vinci Code, ad esempio, I'autore non da grande importanza
al contenuto erotico, nonostante il fatto che la coppia di investigatori sia formata da un
uomo e da una donna e che si possano quindi creare con maggiore facilita i presupposti
per una relazione amorosa. La prima impressione che Langdon ha di Sophie e quella di
una donna interessante e attraente e questo contribuisce a suscitare il maggiore interesse
del lettore. Nonostante cio I'attrazione sparisce nel momento in cui Langdon scopre che
Sophie era stata scossa dalla cerimonia del Hieros Gamos in cui suo nonno (nudo e con
una maschera) era protagonista di un‘orgia.

Curioso ¢ il caso de Memoirs of a geisha di Arthur Golden (2006) in cui l'autore,
date le differenze culturali tra i paesi orientali e quelli occidentali, si trova, a dover
spiegare che certi dettagli possono risultare erotici in una cultura ma non in un‘altra. Ad
esempio quando la geisha Hatsumono si stava vestendo e preparando secondo i costumi
tradizionali giapponesi, chiede alla “Aunt” (gerente della casa) di dipingerle la nuca,
Sayuri, la protagonista, ne approfitta per offrire al lettore un‘informazione importante

sulla differenza culturale tra i due continenti:

[...] I must tell you something about necks in Japan, if you don't know
it; namely, that Japanese men, as a rule, feel about a woman's neck and
throat the same way that men in the West might feel about a woman's
legs. This is why geisha wear the collars of their kimono so low in the
back that the first few bumps of the spine are visible; | suppose it's like
a woman in Paris wearing a short skirt. [...]163

In questo romanzo le scene a carica erotica funzionano come nella maggioranza
dei best-sellers, anche se sono vincolate al mondo delle geishe. Per esempio la
cerimonia del mizuage, in cui una geisha concede la sua verginita, non sarebbe
comprensibile al di fuori del contesto in cui ha luogo, ma gli elementi erotici sono gli

stessi:

[...] Then he lowered himself until his body was poise just above
mine. | put all the force of my mind to work in making a sort of mental
barrier between the Doctor and me, but it wasn't enough to keep me
from feeling the Doctor's “eel” [...] Soon there was a great activity
going on above me, | could feel all sorts of movement inside me as
well. [...]164

163  Artur Golden, Memoirs of a geisha, Knopf, 1997, p. 46
164 Ibidem, p.220

119



Anche nel Capitan Alatriste, (2004), Ifiigo, narratore della storia, si innamora di
Angélica de Alquezar. Angelica e la donna angelicata, o donna angelo, tipica figura
femminile del Dolce Stil Novo.

Il protagonista si innamora di lei a prima vista vedendola passare su una carrozza

per le strade di Toledo:

[...] A mi, sin embargo, no me importaba el coninente, sino el
contenido. Aquella mano todavia infantil, blanca, como papel de seda,
gue asomaba directamente apoyada en el marco de la ventanilla. Aquel
reflejo dorado de cabello largo y rubio peinado en tirabuzones. Y
aquellos ojos [...], todavia hoy sigo siendo incapaz de expresar por
escrito el efecto de esa mirada luminosa y purisima [...] 165

Il narratore descrive lo stato dell'innamoramento seguendo lo stile dello
stilnovismo e del petrarchismo, di Gongora e di Garcilaso de la Vega. Il protagonista

rimane folgorato da questa giovane e la descrive cosi:

[...] La visién me clavd al suel, y senti que el rubor subia a mi cara
con la fuerza de un pistoletazo. La nifia, la jovencita, me miraba con
una fijeza que habria hecho dejar de correr el agua en el cafio de la
fuente cercana. Palida, Bellisima. [...]166

El Capitan Alatriste & soprattutto un'opera d'avventura, quindi l'argomento
amoroso e trattato in modo collaterale. Esso costituisce un complemento di quello che ¢
il filone principale della vicenda.

Nel romanzo La sombra del viento di Carlos Ruiz Zaf6n (2001), la componente
amorosa ha un ruolo fondamentale. Da un lato c'e la relazione segreta tra Julian Carax e
Penélope Aldaya, dall'altra quella tra Daniel, il protagonista e Bea.

Entrambi sono amori proibiti perché non accettati dalle rispettive famiglie.
Inoltre sia Penelope che Bea erano giovanissime (diciassette anni) ed entrambe erano

rimaste incinta.

165 Arturo y Carlota Pérez-Reverte, El capitan Alatriste, puncto de lectura, 2004, p.71-72
166 Ibidem, p.74
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L'autore riesce a mantenere viva l'attenzione del lettore soprattutto grazie a scene

cariche di erotismo come per esempio tra Daniel e Bea:

[...]JNada me habia dicho que aquel extrafio tembleque de manos que
convertia cada botdn, cada cremallera, en tarea de titanes. Nada me
habia dicho de aquel embrujo de piel palida y temblorosa, de aquel
primer roce de labios ni de aquel espejismo que parecia arder en cada
poro de la piel. [...] Mil veces he querido regresar y perderme en un
recuerdo del que apenas puedo rescatar una imagen robada al calor de
las [lamas. Bea, desnuda y reluciente de lluvia, tendida junto al fuego,
abierta en una mirada que me ha perseguido desde entonces.[...]167

Anche nel romanzo La catedral del mar di Ildefonso Falcones (2004), viene dato
spazio al contenuto erotico. Molte scene tipiche del romanzo erotico derivano dal suo
comportamento di Aledis, la quale condannata a vivere la sua vita con un uomo piu
vecchio di lei, si consola osservando i giovani apprendisti che lavoravano per il marito e
pensando sempre ad Arnau, oggetto del suo piu profondo desiderio.

Quando finalmente Aledis si unisce ad Arnau, la descrizione erotica di questa

unione si fa piu dettagliata:

[...]JEstaba sentado en el suelo, con Aledis sobre él; la agarraba de la
cintura con una mano y con la otra le tapaba la boca. La muchacha lo
miraba. jAquellos ojos castafios! De repente Arnau se dio cuenta de
que la tenia abrazada. Su mano apretaba el estomago de Aledis,
¢Cuantas noches habia sofiado con abrazarla? ¢{Cuantas noches habia
fantaseado con su cuerpo? [...] 168

Come in tutti romanzi erotici, non manca la descrizione dell'oggetto del

desiderio.
Arnau dalla prima volta che vede Aledis ne rimane folgorato:

[...]Durante dias, Arnau tuvo que conformarse con mirarlas de reojo.
Algunas veces podia detenerse unos segundos en sus rostros,
finamente delineados y con una marcada barbilla, pdmulos
sobresalientes, nariz italica, recta y sobria, dientes blancos y bien
formados y aquellos impresionantes ojos castafios. Otras veces,

167 Carlos Ruiz Zafén, La sombra del viento, Planeta, 2006, p.289-290
168 Ildefonso Falcones, La catedral del mar, Grijalbo, 2006, p.267-268
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cuando el sol entraba en la casa de Pere, Arnau casi podia tocar el
reflejo azulado de sus largo cabellos, sedosos, negros como el
azabache. [...]169

Venendo alla trilogia di del Valle, la componente erotico-amorosa e sempre forte
e presente. Nel romanzo El arte de matar dragones Arturo Andrade si innamora
perdutamente di Anna, una giovane prostituta austriaca, “hermosa como la muerte,
seductora como el pecado, fria como la virtud”170. Arturo nella sua mente concepisce
la adolescente come una donna angelicata, figura tipica della visione stilnovistica:
bionda dagli occhi azzurri, che ha la straordinaria virtu di nobilitare I'animo dell'uomo
ed e capace di farlo innamorare con una sola occhiata fugace.

Arturo, che non riusciva a staccare gli occhi dalla giovane, fin dal primo sguardo
aveva pensato a lei come ad un angelo.

Arturo descrive cosi la giovane:

[...JArturo, hasta entonces cortesano, supo gque la muchacha era luz, la
luz alrededor de la que debia girar, la luz que posiblemente le
devoraria. (...) Ella era la virgen germénica, rubia aunque fuese
morena, la dama a la que todo caballero debia encomendarse. Y el
drag6n no podia andar lejos. [...]171

Arturo in questo primo romanzo di Del valle & un sognatore dal cuore sensibile
e in cerca della sua “dama” ideale. Sin dal loro primo incontro si rivolge ad Anna cosi:

[...] Te he buscado a través de los siglos, por la noche del mundo sin
suefio, siempre buscandote. [...]172

Arturo, poeta, rimane scosso dalla reazione della ragazza che “le miraba sin
comprender”. Sperava in una risposta positiva alla sua dichiarazione d'amore o0 in un

rifiuto, ma non accettava la totale incomprensione.

169 Ibidem, p.228

170 Ignacio del Valle, El arte de matar dragones, algaida, 2003, p.77
171 Ibidem, p.78-79

172  Ibidem, p.79
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Il protagonista si era lasciato prendere troppo dal sentimento senza tener conto
che la giovane era una prostituta e di conseguenza tendeva ad accogliere certe
dichiarazioni di amore con prudenza e forse con scetticismo.

Arturo non poteva sopportare questa situazione: “La mezcla de placer y
dolor que experimentaba se le estaba haciendo insostenible”. Stava cercando di dare
un‘ordine alle cose ma un “elemento extrafio se habia introducido en la correccion
cartesiana de su mente. Anna. Su dama”.173

Anche in questo romanzo non mancano minuziose descrizioni erotiche degli

incontri che avvenivano tra Arturo e Anna. Inizialmente Arturo:

[...] Tenia ganas de hablar, de revelar su secreto, de decirle te quiero,
pero no era capaz de abrir la boca. [...]174

Arturo era impacciato e timido nelle cose dell'amore. E' allora Anna a prendere
I'iniziativa. Per mantenere viva l'attenzione del lettore non manca una descrizione
dettagliata dell'incontro conferendo per ci0 stesso una maggiore carica erotica alla
scena.

Margot, metresse della casa di tolleranza, consapevole di quello che stava
accadendo ad Arturo, cerca di dissuaderlo dall'innamorarsi della giovane, raccontando la
propria storia d'amore con un parigino. Il suo era stato un amore impossibile, ed era
arrivata al punto che per farsi lasciare dal suo amato, fece in modo che lui la odiasse.
Arturo ascoltava con attenzione la storia che la padrona di Casa Margot gli stava
raccontando, ma non ne segui il consiglio.

Alla fine della storia poliziesca, risolto il caso, Arturo decide di andare a Casa
Margot per vedere Anna, ma la trova in compagnia del capitin Roman Duarte. Artruro
era li per salvarla, ma lei lo “miraba con una mezcla de decepcion e ira”175. Arturo
comprese che “estaba condenado a la maldicién de su amor”. Cercava di reagire ma si

sentiva incompreso da tutti.

173 Ibidem, p.81
174  Ibidem, p.180
175 Ibidem, p.474
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[...] s6lo estaba pendiente de la princesa hechizada, violada, ultrajada.
El hecho mismo de lo irreal, de la posibilidad de lo imposible: rescatar
a la princesa del caballero, le reconcilié consigo mismo. [...]176

L'amore impossibile di Arturo per Anna, il conflitto con i suoi ideali, con i suoi
valori, con le sue aspirazioni hanno portato Arturo a uccidere la sua “dama” e il suo

compagno.

Diverso e il caso de El tiempo de los emperadores extrafios (secondo romanzo
della trilogia). In questo caso la vicenda si configura come una semplice avventura
passeggera.

Arturo, dopo la triste esperienza avuta con Anna, aveva deciso di non lasciarsi
piu coinvolgere in una relazione amorosa, ma quando per la prima volta vide Hilde, una

pianista tedesca della Gestapo, ne venne subito colpito:

[...] Arturo sintié en sus ojos el peso del deseo. Sus sentimientos, tras
afios reprimidos, fueron saliendo a rastras de algin recéndito rincén de
su alma. (...)Aquella mujer le habia hecho sentirse débil, desprotegido,
y ese sentimiento siempre era la antesala de un desastre.[...]177

Oltre alla fredda pianista tedesca, Arturo incontra Zira, una ballerina russa, che si
innamora subito di lui. “La muchacha veia al hombre perdido que habia en é€l, pero
Andrade no podia enamorarse de Zira, de una mujer que queria salvarle, porque sélo era
capaz de enamorarse de las mujeres que podian destruirle”.178

Anche in questo caso l'autore non manca di intrattenere il lettore con scene di
grande carica erotica tra Zira e Arturo. La prima volta che si trovano insieme in Arturo
si risveglia il desiderio che tanto aveva represso dopo la sua prima delusione damore.

Del Valle descrive in dettaglio la scena.

[...] Arturo tenia que controlar el brutal impulso de posesion
inmediata que le dominaba. [...]179

176 Ibidem, p.477
177 Ignacio del Valle, El tiempo de los emperadores extrafios, puncto de lectura, 2007, p.143-144
178 Ibidem, p.180
179 Ibidem, p.182
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Il secondo (e ultimo) incontro tra Zira e Arturo fu piu brutale. Arturo

[...] Transitaba la confusa red viaria de la pasion, en la que castigaba a
Zira por no poder amarla, y a Hilde en el cuerpo de Zira por estar
condenado a la maldicién de su amor. [...]180

Zira, in realta una spia russa, rimane scossa dall'atteggiamento di Arturo, ma gli
risparmia la vita, con la promessa che lo avrebbe ucciso se lo avesse rincontrato di
nUoVo.

Anche in questo caso Arturo non riesce a trovare l'amore corrisposto, anche
perché fa “pagare” a Zira il prezzo di non poter avere Hilde per sé.

Diverso ancora é il caso de Los Demonios de Berlin. Arturo sembra non avere
capito la lezione, lascia che i suoi sentimenti abbiano la meglio su di lui.

In questa terza parte della trilogia il cuore di Arturo e rapito da Silke, “calida y
dulce berlinesa”, il cui marito era stato dato per disperso nel Kursk.

Con lei:

[...Jcompartia un amor tibio, con aduanas, que s6lo dejaba pasar la
comprension, cierta confianza y una compafiia estable.[...]181

Arturo fa un passo ulteriore rispetto ai due romanzi precedenti: supera la sua
timidezza e chiede a Silke di sposarlo. Lei naturalmente accetta, e dopo questa
dichiarazione si lasciano andare a un momento d'intimita.

Arturo questa volta era convinto della sua relazione con Silke, e per questo, data
I'imminente fine della guerra, aveva cercato di conseguire un posto nell'aereo diretto a
Madrid per salvarla. “Arturo no estaba dispuesto a recriminarse haber construido otra
esperanza fallida”.182

Arturo amava Silke, “con ese amor que no es solo pasion, sino piedad, deseo de
curar, de proteger, de cuidar”.183

180 Ibidem, p.309

181 Ignacio del Valle, Los demonios de Berlin, Alfaguara, 2009, p.22
182 Ibidem, p.96

183 Ibidem, p.140
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La relazione tra Arturo e Silke non poteva durare a lungo. Proprio quando Arturo
aveva cominciato a preoccuparsi per la vita di Silke e lei gli aveva annunciato di essere
in attesa di un bambino, il marito ricompare in scena. Egli era riuscito a scappare dalla
prigione in cui era stato incarcerato e aveva viaggiato per tutta Europa per raggiungere
Berlino. Arturo si lascia andare a momenti di collera, non potendo credere al ritorno
inaspettato di Ernst. Cerca di costringerla a restare con lui, ma lei rimane irremovibile.

Arturo fino all'ultimo crede di poter riconquistare il cuore di lei ma senza
successo. L'ultima grande delusione arriva quando dopo aver consegnato al colonnello
Mikhail Lelyushenko i due ufficiali tedeschi Mdbius e Bauer, incaricati del programma
atomico del Reich, Arturo ricorda il patto che aveva fatto con il colonnello russo. Per
tutta risposta l'ufficiale russo gli parla di Silke come di una persona interessante.

Lei infatti aveva stipulato un patto con lui, ovvero l'acquisto di due biglietti per

Vienna, per lei e per suo marito Ernst.

[...]Silke le habia mentido. Silke le habia abandonado. Sinti6 que su
ofuscada y absurda l6gica por fin asimilaba la derrota con esa claridad
y profundidad que so6lo alcanzaban los nifios y los filésofos, su
voluntarismo pudo captar las respuestas que la naturaleza le oponian.
Lo mas dificil del mundo era saber cuando retirarse, aceptar la nula
esperanza de encontrar la felicidad, la pesadumbre de lo que no
sera.[...]184

Ignacio del Valle nella sua trilogia utilizza tutti gli elementi tipici del romanzo
erotico, dalla descrizione dettagliata dell'atto sessuale, alla descrizione dell'oggetto
amato, all'innamoramento a prima vista. Questi vengono utilizzati dalla maggioranza
degli autori di best-sellers con dosi maggiori 0 minori a seconda del tipo di storia. Del
Valle cerca in questo modo creare un legame con il lettore che si sentira sempre piu
partecipe della vita sentimentale-amorosa di Arturo Andrade. La novita sta nel fatto che
la vita sentimentale di Andrade non ha mai un happy-ending come accade spesso nella
maggior parte dei recenti best-sellers di successo. Al contrario le sue saranno sempre
delle storie d'amore infelici e dal risvolto drammatico che porteranno Arturo allo

sconforto e alla disperazione.

184 Ibidem, p.422

126



4.2.5 Correlazioni cinematografiche

Le opinioni di Del Valle a proposito delle correlazioni cinematografiche nelle
sue opere mi sono apparse complesse e articolate (vedi intervista). Oltre al frequente
ricorso al macguffin, Del Valle definisce il film Apocalypse Now come riferimento
inevitabile in tutte le sue opere. Egli dice di essere stato particolarmente colpito dalla
figura del colonnello Kurtz (Marlon Brandon) in cui ha riconosciuto elementi di
condizione umana composti di colpa, di orrore e di dannazione, tutti elementi
variamente riverberati nella figura del protagonista della trilogia Arturo Andrade.

Il rapporto tra la letteratura e il cinema & complesso. E ovvio constatare che esso
& quasi totalmente unidirezionale (dalla letteratura al cinema). E ancora ovvio osservare
che le due arti (il cinema e noto come settima arte) hanno una poetica e un linguaggio
loro propri per cui la “traduzione” di un opera letteraria in un film si risolve nella
maggior parte dei casi in una specie di “tradimento” dell'opera letteraria. Se, da una
parte nel testo scritto l'autore pud fare ricorso a artifici e coloriture, a giochi di
illusionismo che lascia portare a termine liberamente dalla fantasia del lettore, le
immagini cinematografiche sono invece limitate da quello e solo da quello che lasciano
vedere. Le stesse figure dei protagonisti che hanno sfumature tante quante sono i lettori
nella trasposizione cinematografica assumono necessariamente le sembianze di attori
specifici e molto ben caratterizzati. La descrizione delle storie poi presuppone
ricostruzioni che nel romanzo, anche il piu dettagliato non possono essere paragonabili
alla immediatezza dei costumi e delle immagini offerte dal mezzo filmico. Altra
fondamentale differenza é che il lettore immagina lungo le direttive impartite dall'autore
e dopo aver immaginato in qualche modo interpreta i ruoli dei personaggi e vede,
ciascuno a modo suo gli ambienti. Nella arte cinematografica invece € il regista che si
appropria del testo letterario e lo trasforma in immagini che fanno la storia, una storia

che mediante la geniale interpretazione dei singoli attori pud prendere un corso quasi
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imprevisto. Come scrive Liliana Cavani185 “il film poi € altra cosa, € cosa a sé, perché
in ogni caso é un'invenzione”.

Un contributo importante alla analisi delle correlazioni tra il cinema e la
letteratura e stato dato da José Romera Castillal86, docente alla Universidad Nacional
de Educacion a Distancia.

Egli da conto del lavoro di un gruppo di studiosi di vari paesi che alla fine del
2007 si sono incontrati per un workshop sulla intertestualita delle arti. A proposito delle
correlazioni esistenti tra la letteratura e il cinema & emerso il concetto presso la
maggioranza degli studiosi, che le trasposizioni cinematografiche dei romanzi non
prevedono una copia esatta dei testi originali ma una riscrittura di questi ultimi
adattando al linguaggio filmico le storie costruite nel romanzo.

Nella trilogia di del Valle sono presenti molti riferimenti cinematografici.

Tra i piu importanti ricordero il cosiddetto MacGuffin termine coniato dal regista
Alfred Hitchcock con cui si identifica un espediente attraverso il quale si fornisce
dinamicita alla trama. Il MacGuffin € una nota introdotta nello svolgimento della trama
del film, di scarsa rilevanza per il significato della storia in sé, ma che & necessario per
sviluppare certi snodi fondamentali della trama. Si tratta di un concetto del tutto
peculiare nel cinema di Alfred Hitchcock e viene descritto dal regista nel libro-intervista

del giornalista francese Francois Truffaut:

[...] It might be a Scottish name, taken from a story about two men in
a train. One man says “What's that package up there in the baggage
rack?”, and the other answers “Oh that's a MacGuffin”. The first one
asks “What's a MacGuffin?”. “Well”, the other man says, “It's an
apparatus for trapping lions in the Scottish Highlands”. The first man
says “But there are no lions in the Scottish Highlands”, and the other
one answers “Well, then that's no MacGuffin!”. So you see, a
McGuffin is nothing at all. [...]187

185 Liliana Cavani, Il portiere di notte, Einaudi, 1974, p.14

186 José Romera Castillo, Teatro, Novela y Cine en los inicios del siglo XXI, visor libros, 2008,
pp.314-583

187 Sidney Gottileb, Framing Hitchcock: selected essays from the Hitchcock annual (contemporary
films and television series), 2002, University press, p.48
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Hitchcock si serve di questo artificio per manipolare lo spettatore e per far si che

si immedesimi nella stessa paura provata dall'eroe o dall'eroina del film.

Per esempio nel film Psyco (1960) il MacGuffin é rappresentato dal denaro
sottratto da Marion al suo datore di lavoro all'inizio del film; I'episodio costituisce un
pretesto narrativo per condurre Marion al motel di Norman Bates; quest'ultimo la
uccidera non sapendo nemmeno dell'esistenza del denaro. Oppure nel film Notorius
(1964), il MacGuffin é rappresentato dall'uranio contenuto nelle bottiglie di vino. E il
motivo per cui la storia si sviluppa ma non e importante sapere se nella bottiglia ci sia
veramente dell'uranio.

Pensando ad un esempio moderno di MacGuffin vale la pena citare il mistero
della valigetta nel film Pulp Fiction (1994) diretto dal regista Quentin Tarantino. Alla
fine del film lo spettatore non conosce il contenuto della valigetta.

Nella trilogia di Del Valle sono presenti diversi elementi di MacGuffin. Nel
primo romanzo la scomparsa del dipinto pre-rinascimentale, nel secondo € la cattura
dell'omicida massone e nel terzo sono diversi: l'omicida di Ewald Von Kleist, la

Sociedad Thule e la bomba atomica.
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4.25.1 Analogie con Apocalypse Now

Il film che piu ha influenzato i romanzi di del Valle ¢ Apocalypse Now (1979)
diretto dal regista Francis Ford Coppola e ispirato a Heart of Darkness di Joseph

Cornad.

[...] Inevitablemente, Apocalipse Now, esa busqueda obsesiva de
Kurtz, ese ascenso por el rio hacia el corazén de las tinieblas se me
antoja tan fascinante como literario. [...] 188

Il film é ambientato nel 1969 quando la guerra del Vietnam é al suo culmine. La
scena iniziale del film & ambientata all'interno di una stanza di un albergo a Saigon in
cui il capitano Benjamin L.Willard, ufficiale dei servizi segreti militari ci viene
presentato in un momento di delirio.

Fin dall'inizio ci troviamo davanti alla psicologia dell' “Heart of Darkness” di
Conrad, sottolineata dai gesti frenetici, dal ricordo della giungla, dal ritmo del battito

cardiaco, dalla ventola del soffitto e dal sottofondo della musica dei Doors:

[...] Lost in a roman Wilderness of pain, and all the children are
insane.. [...]189

Due funzionari del servizio d'informazione militare, il generale Corman ed il
maggiore Lucas, ed un membro dei servizi segreti lo raggiungono con una missione
speciale: risalire il fiume Nung nella remota giungla cambogiana per trovare il
colonnello Walter E. Kurt, ex membro della US Army Special Forces.

Essi ritenevano che Kurtz, un tempo considerato un ufficiale modello e prossimo
al grado di generale, impazzito, aveva creato in Cambogia (rimasta neutrale alla guerra)
un suo regno nella giungla ed era venerato come una divinita.

Le sue idee venivano trasmesse tramite la radio e attraverso delle registrazioni

fatte dallo stesso Kurtz. 1l compito di Willard € quello di trovare il colonnello Kurtz e

188 Vedi appendice, intervista con Del Valle
189 The Doors, The End, The Doors, 1967

130



porre fine al suo comando. Durante il viaggio in barca sul fiume Nung, Willard scopre
che Kurtz aveva assunto il ruolo di signore della guerra e che era adorato dai suoi
uomini e dai nativi.

Inoltre Willard scopre che un altro ufficiale dei corpi speciali, Richard M. Colby,
era stato inviato prima di lui a uccidere Kurtz, ma dopo averlo conosciuto era passato
dalla sua parte.

Willard inizia il suo viaggio fino al fiume Nung, con un equipaggio composto da
George Phillips, comandante dell'imbarcazione, Lance B. Johnson, un surfer
californiano, Tyron Miller, detto Clean, un giovane afroamericano di 17 anni e Jay
Hicks soprannominato Chef.

Il gruppo arriva in una zona dove Willard e i compagni si incontrano con il
tenente colonnello Bill Kilgore, comandante del reggimento aereo.

Willard e I'equipaggio della barca vengono fatti salire su elicotteri per andare ad
attaccare un villaggio controllato dai Vietcong. Kilgore comanda personalmente
I'operazione mentre la barca viene trasportata da un altro mezzo aereo.

Indimenticabile e l'arrivo degli elicotteri al suono della wagneriana Cavalcata
delle Walkirie. Conquistato il villaggio, il tenente colonnello Kilgore costringe i suoi
uomini a fare surf davanti alla spiaggia, nonostante i vietcong fossero appostati nella
giungla, mantenendo sotto tiro la spiaggia e il villaggio. Kilgore chiede l'appoggio
aereo, che colpisce con il napalm la foresta da cui partivano i colpi, facendola esplodere
completamente; questo poneva fine ai combattimenti nell'area.

A seguito di questo episodio Willard e i suoi uomini lasciano Kilgore e
proseguono il viaggio in barca sul fiume. Il capitano Willard cerca di approfondire la
psicologia di Kurtz: non riusciva a capire perché il servizio segreto militare voleva la
sua morte. La barca si addentra lungo il corso del fiume ed arriva a una base avanzata di
rifornimento: il gruppo si trova ad assistere ad uno spettacolo con delle conigliette di
Playboy che degenera nel caos perché alcuni soldati fuori controllo avevano tentato di
violentarle durante l'esibizione, costringendole alla fuga su un elicottero.

Continuando il viaggio, il giorno seguente la barca incrocia un'imbarcazione di

commercianti vietnamiti e il capo Phillips ordina di perquisirla per scoprire eventuali
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armi nascoste, in disaccordo con Willard che vuole proseguire la risalita del fiume per
concludere la missione il piu presto possibile.

Ma durante la perquisizione, Chef e gli altri sparano per sbaglio e provocano una
strage. Il capo Phillips vorrebbe portare in salvo l'unica donna sopravvissuta
dell'imbarcazione vietnamita per curarla ma Willard la uccide con un colpo di pistola
per non rallentare il viaggio: questo provoca il risentimento dell'equipaggio nei
confronti del capitano.

La barca si muove fino al surreale ed ultimo avamposto americano sul fiume: un
ponte, che segna il punto piu estremo del fronte e il confine con la Cambogia. La barca
arriva durante un attacco al ponte. All'arrivo, Willard riceve le ultime informazioni su
Kurtz, poi in compagnia di Lance che era sotto l'effetto dell' LSD, si reca a terra dove la
confusione regnava sovrana. Vista la situazione di caos, Willard e Lance ritornano alla
barca. Il capo Phillips cerca di convincere Willard a non continuare con la sua missione,
di cui non poteva conoscere tutti i dettagli.

Il giorno successivo Clean viene ucciso dai vietcong, nascosti tra gli alberi sulle
rive del fiume. George Philipps, che era quasi un padre per Clean, diventa ostile nei
confronti di Willard. Mentre si avvicinano al nascondiglio di Kurtz, gli abitanti del
villaggio iniziano a scagliare frecce contro la barca. Philipps € colpito da una lancia e
tenta di uccidere Willard, tirandolo verso di lui e quindi verso la punta della lancia che
sporge dal suo petto. Il capitano soffoca Phillips riuscendo cosi a salvarsi.

Giunto all'avamposto di Kurtz, Willard lascia sulla barca Chef con l'ordine di
chiedere in codice l'attacco aereo sul villaggio se egli non facesse ritorno. Willard e
Lance si inoltrano nel villaggio cambogiano, dove incontrano un fotografo free-lance
apparentemente folle, che spiega loro la grandezza di Kurtz. Willard incontra anche
Colby e rimane sconvolto dall'anarchia apparente che regna in tutto il villaggio.

Quando finalmente si trova davanti a Kurtz, Willard ascolta le sue teorie sulla
guerra, sull'umanita e sulla civilta. Kurtz spiega la sua filosofia e le sue motivazioni in
un inquietante monologo in cui loda la ferocia sanguinaria ed assolutamente priva di
scrupoli morali dei vietcong, a cui ha assistito durante le precedenti missioni in

Vietnam.
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Willard viene fatto prigioniero, legato e messo in cella. Kurtz stesso gli lancia la
testa decapitata di Chef, catturato mentre cercava di chiamare i rinforzi. Il colonnello
vuole morire per mano di Willard e cerca di farglielo capire. Una volta libero di
muoversi per il villaggio il capitano decide di portare a termine la sua missione e di
uccidere Kurtz. Cosi entra nella sua stanza proprio nel momento in cui stava registrando
alla radio un nuovo messaggio e lo uccide con un machete. La morte di Kurtz avviene
parallelamente al sacrificio di un bue effettuato dagli abitanti del villaggio con la stessa
arma.190

La fine della vicenda ha come sottofondo The End la canzone dei Doors, come
accade nella sequenza iniziale del film. Mentre muore il colonnello sussurra
I'espressione: “The horror...the horror”, citazione ripresa dalle parole del Kurtz di Heart
of Darkness di Joseph Conrad.

L'incontro tra Willard e Kurtz é carico di toni epici e misteriosi. Kurtz, ripreso
in penombra sembrava a meta tra un essere umano e una divinita. 1l colonnello che si
era macchiato di delitti terribili spiega a Willard la sua filosofia: occorre uccidere e
distruggere ogni cosa, se la causa é giusta. Willard cercava di scoprire la sua vera
natura, e piu si avvicinava a lui piu sentiva di condividere le sue idee, pur notandone la
follia. Kurtz riteneva di essere onnipotente perdendo di vista il limite umano. Sapeva
che non bastava uccidere e massacrare per dimenticare la natura della sua anima, ormai
totalmente incontrollabile e per questo voleva e doveva essere eliminato.

Kurtz e Willard erano diventati uno lo specchio dell'altro, due uomini a meta,
ognuno dei quali aveva in mente un solo dovere: quello di non impazzire.

Il monologo finale pronunciato dal colonnello Kurtz é forse la parte che piu ha

influenzato i romanzi di del Valle.

[...] I've seen horrors... horrors that you've seen. But you have no right
to call me a murderer. You have a right to kill me. You have a right to
do that... but you have no right to judge me. It's impossible for words
to describe what is necessary to those who do not know what horror
means. Horror... Horror has a face... and you must make a friend of
horror. Horror and moral terror are your friends. If they are not, then
they are enemies to be feared. They are trulyenemies! | remember

190 Paolo Mereghetti, 11 Mereghetti: dizionario dei film 2006, Baldini Castoldi Dalai editore, 2006,
p.189
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when | was with Special Forces... seems a thousand centuries ago. We
went into a camp to inoculate some children. We left the camp after
we had inoculated the children for polio, and this old man came
running after us and he was crying. He couldn't see. We went back
there, and they had come and hacked off every inoculated arm. There
they were in a pile. A pile of little arms. And | remember... I... I... |
cried, |1 wept like some grandmother. | wanted to tear my teeth out; |
didn't know what | wanted to do! And | want to remember it. | never
want to forget it... | never want to forget. And then | realized... like |
was shot... like | was shot with a diamond... a diamond bullet right
through my forehead. And | thought, my God... the genius of that! The
genius! The will to do that! Perfect, genuine, complete, crystalline,
pure. And then | realized they were stronger than we, because they
could stand that these were not monsters, these were men... trained
cadres. These men who fought with their hearts, who had families,
who had children, who were filled with love... but they had the
strength... the strength... to do that. If | had ten divisions of those men,
our troubles here would be over very quickly. You have to have men
who are moral... and at the same time who are able to utilize their
primordial instincts to kill without feeling... without passion... without
judgment... without judgment! Because it's judgment that defeats us.
[..]191

In questo monologo il colonnello Kurtz impazzito non si interroga piu sui fini
del suo modo di agire - e di conseguenza non ammette di essere giudicato — ma si limita
ad usare la sua onnipotenza per perseguire con qualunque mezzo i suoi obiettivi. Come
nel romanzo di Conrad anche in questo caso emerge la critica mossa nei confronti del
nocciolo della cultura occidentale, che, a prescindere dal fine che dice volta in volta di
voler perseguire - in realta si fonda sulla pura volonta di potenza che trascina l'occidente
a voler dominare tutto senza neppure sapere perché.

La differenza principale tra i due protagonisti é che il Kurtz di Conrad accetta di
fuggire e muore di morte naturale rendendosi conto dell'orrore della sua vita. Il
colonnello di Coppola si era invece gia reso conto dell'orrore che si cela nella volonta di
potenza e dungue - avendo aderito consapevolmente a quell’orrore - si lascia uccidere.

Il colonnello ha compreso che la morte é I'unica conseguenza inevitabile e certa,
I'unico destino possibile, e pertanto inevitabile, del nulla rappresentato dalla volonta di
potenza, qualunque sia l'ideale con cui si pretende di riempirla. Di qui "l'orrore™.

Coppola, rispetto a Conrad, suggerisce anche che la cultura della volonta di

potenza, é autodistruttiva.

191 Francis Ford Coppola, Apocalypse now, 1979
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Anche nella trilogia di del Valle il concetto della volonta di potenza é presente.

Ad esempio nel secondo romanzo della trilogia El tiempo de los emperadores
extrafios quando Arturo si trovava nel palazzo di Alessandro il Grande insieme a

Ricardo Guerra, comincia a pensare ad una nuova tipologia di imperatori:

[...] ahora habia un nuevo tipo de emperadores, los emperadores
extrafios, precipitados de la Historia que, en un mundo de caballeros y
dragones, de Bien y Mal, se quedaban en medio, sin ideologia, sin
moral, sin pasién. Heredederos del Destripador que al igual que
Ricardo Guerra, al vivir en el corazén de la verdad, més se van
sintiendo traicionados por todos y méas se alejan de si mismos. Y asi,
estos nuevos emperadores habian ido hasta los limites de todas las
pasiones para descubrir la gratuidad del mundo. Y cuando las pasiones
se enfrian, adoptan formas monstruosas, nada vale nada, y como nifios
que se refugian en su egoismo, buscan una destruccién a la medida de
su soledad y desamparo. Con su primer chorro de sangre inutil habia n
bautizado a una nueva raza de hombres, habian inaugurado el futuro.
[..]192

Arturo riflette sull'apparizione nella societa de “los emperadores extrafios”,
ovvero una metafora dell'irrazionalita e del vuoto. Questi “nuovi imperatori” vedono il
loro idealismo come un'interiorizzazione della perversione della guerra. Entrano a far
parte dell'universo ritualizzato dell'uomo primitivo, che non si lasciava andare a nessun
tipo di sentimento d'umanita o compassione.

Allo stesso modo il Kurtz di Coppola aveva cominciato a perdere di vista il
limite umano della ragione. Aveva seguito il suo ideale di onnipotenza macchiandosi dei
delitti piu terribili. La morte era l'unico modo possibile per far allontanare l'orrore
alienante della guerra.

Hilde e il capitan Kehren sono un esempio di questi “nuovi imperatori”, pronti a
tutto per portare a termine la loro missione.

Come per Heart of Darkness e per Apocalypse Now anche nei romanzi della
trilogia di Del Valle e presente il “cuore di tenebra”. Nel romanzo di Conrad é
rappresentato in primo luogo dal cuore dell'Africa, in secondo luogo dall'oscurita che si

trova in ognuno di noi. Nel film di Coppola invece questo buio e rappresentato dalla

192 Ignacio del Valle, El tiempo de los emperadores extrafios, puncto de lectura, 2007, pp.258-259
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giungla vietnamita e dalla sete di uccidere di Kurtz. Nel secondo romanzo della trilogia
El tiempo de los emperadores extrafios il cuore di tenebra invece é rappresentato dalla
neve e dal freddo. Si tratta di un immenso ostacolo, in cui l'uomo si trova solo a dover
affrontare situazioni pericolose in funzione della propria sopravvivenza. Anche nel terzo
romanzo della trilogia Los demonios de Berlin abbiamo una situazione analoga in cui il
cuore di tenebra e rappresentato da una Berlino distrutta dalla guerra, ormai in procinto

di cadere sotto i bombardamenti degli alleati.

[...] en un frio de no haber nacido nunca o de haber muerto hace mucho. [...]193

I soldati delle Division Azul dovevano sopportare ogni tipo di ostacolo.
Nel monologo finale di Apocalypse now il colonnello Kurtz inizia a recitare una
poesia di Thomas Stern Eliot intitolata The hollow men per sottolineare maggiormente il

concetto di alienazione della guerra:

We are the hollow men
We are the stuffed men
Leaning together
Headpiece filled with straw. Alas!
Our dried voices, when
We whisper together
Are quiet and meaningless
As wind in dry grass
Or rats’ feet over broken glass
In our dry cellar
Shape without form, shade without colour,
Paralysed force, gesture without motion; [...]194

Il principale legame tra questa poesia, il film di Coppola e il romanzo di Conrad
Heart of darkness consiste nel tema della degradazione e della disperazione.

Gli uomini vuoti non hanno una personalita e nemmeno un'identita, non riescono
a stare in piedi da soli e sussurrano parole vuote. Sono uomini cavi e di paglia e abitano

nel deserto, in una terra morta, arida come loro. In quella valle vuota essi abitano

193 Ignacio del Valle, El tiempo de los emperadores extrafios, puncto de lectura, 2007, p.26
194 Thomas Stern Eliot, The Norton anthology of English Literature, volume Il, The hollow men,
New York, Norton & Company, 2000, p.2383
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insieme senza parlare, ammassati sulla riva di un fiume. Gli uomini vuoti si trovano
bloccati in questa situazione di inerzia e di paralisi.
Nel terzo romanzo della trilogia di Del Valle, c'@ un chiaro riferimento al

concetto di hollowness e di hollow men.

[...] Marlon Brando recitando Los hombres huecos de T.S.Elliot
sobrevol6 de continuo el proceso de redaccion de Los demonios de
Berlin [...]195

L'autore ne parla per la prima volta in maniera dettagliata quando Francisco
Macia “el maximo representante de la diplomacia espafiola en el Reich”196 stava per
salire sull'aereo che lo avrebbe portato fuori da Berlino. Arturo comincia a fare una
lunga riflessione sulla situazione attuale della capitale tedesca e sente di colpo dentro di
sé le voci dei demoni che sono il corrispettivo degli hollow men citati da Marlon

Brandon nel monologo finale di Apocalypse Now.

[...] Alli, mientras alrededor la guerra seguia su curso y de la placa
gris y negra del cielo caia una llovizna congelada, sentia su ser hecho
pedazos, gemebundo, pero nadie, ni Silke, ni mucho menos su marido,
tenia la culpa, nadie tiene la culpa de las ilusiones de los demas, y de
gue toda ilusién esté abocada al fracaso. Repentinamente, sintié un
agudo dolor fisico y se dobl6 en dos, preso de arcadas. ...Luego
inspirdé hondo y espird. Recuperd el control infligiéndose una
violencia extrema. Y dejé que su sangre volviese a entonar una
cancion oscura, un principio destructor vivo que se unia al dolor de la
ciudad, magnifico, intenso, imponente, haciéndole desear que el
desastre fuese mayor, mas sobrecogedor, méas arrasador. Eran las voces
conocidas de los demonios, que hablaban de matar y devorar; una
cancion negra que le llenaba y le alimentaba y le mantenia en pie. A él,
un Orfeo recién despedazado. [...]197

Anche Arturo come Marlow e Kurtz stava soffrendo per gli orrori della guerra

come loro ad un certo punto viene preso da questo desiderio di uccidere.

[...] Arturo queria matar, se sentia dichoso de matar, se habia plegado
a la anatomia de la muerte, habia asumido sus normas y sentia que

195 Vedi intervista all'autore nell'appendice
196 Ignacio del Valle, Los demonios de Berlin, Alfaguara, 2009, p.26
197 Ibidem, p. 219
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cada proyectil era guiado por su voluntad y que cada ruso que caia era
el resultado de una simple razon geométrica, algo que su arma
despejaba por su cuenta. [...]198

198 Ibidem, p. 340
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Rudolf Von Sebottendorf, uno dei protagonisti del terzo romanzo della trilogia e

fondatore della sociedad Thule e un chiaro esempio di hollow man.

[...] Sebottendorf era un hombre, nada mas que eso, era lo que
preferia creer, un puente entre el bien y el mal, entre el amor y el odio;
alguien inmerso en algun tipo de locura medieval, una victima de las
epidemias del espiritu, que al igual que las biol6gicas, asolaban
periddicamente el mundo dando lugar a las peores regresiones de la
honestidad y la inteligencia. [...]199

Alla fine del romanzo Arturo, a differenza di Kurtz e di Marlow riesce a liberare
la mente dall'orrore della guerra, a recuperare la bellezza perduta e a trovare un motivo

per cui vivere.

[...] Alli, entre aquella musica, se dio cuenta de que habia exagerado
sus problemas, de que se podia aplacar el destino, cambiar la direccion
de los trenes. ...Poco a poco iba recuperando en su interior la belleza
perdida, sentia como el infinito iba domesticAndose, al tiempo que
Berlin iba siendo tomado paulatinamente por seres luminosos,
criaturas platénicas que iban expulsando a los demonios y que,
curiosas, infantiles, puras, se deslizaban entre la pestilencia y la
escabechina, recogiendo almas que flotaban sin rumbo, elasticas,
como si fueran jabonosas y pesadas pompas. [...]200

199 Ibidem, p.409
200 Ibidem, p.427
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4.25.2 Analogie con The Downfall

Il film The Downfall (Der Untergang) diretto dal regista Oliver Hirschbiegel
con Bruno Ganz del 2004 ha influenzato il terzo romanzo della trilogia.

Questo film é stato tratto da La disfatta di Joachim Fest e dal diario di Traudl
Junge, segretaria del Firher intitolato Fino all'ultima ora.

La vicenda si svolge nel bunker della Cancelleria di Berlino durante gli ultimi
dodici giorni di vita di Adolf Hitler, dal 20 aprile 1945, giorno del suo
cinguantaseiesimo compleanno, alla capitolazione tedesca del 2 maggio.

Il dittatore, ha ormai perduto il contatto con la realta. Gli ultimi giorni della vita
del Flhrer sono caratterizzati da una serie di ordini e di prospettive tanto inutili quanto
irrealizzabili. Egli rimane sordo ai timidi suggerimenti degli ufficiali del suo Stato
Maggiore e, mentre la fine si avvicina, la follia si impadronisce di tutto cio che lo
circonda, prima del suicidio, insieme a Eva Braun, il 30 aprile.

La storia di quegli eventi tragici viene narrata dalla giovanissima Traudl Junge,
la segretaria di Hitler, che rimase vicina a lui e al suo piu ristretto gruppo di ufficiali
vivendo insieme nel bunker i giorni della fine.

Nel quattordicesimo capitolo de Los demonios de Berlin intitolato
Flhrerddammerung Arturo Andrade trascorre tre giorni nel bunker della Cancelleria
dove Hitler si é rifugiato.

Li conosce il Furher di persona, & testimone degli ultimi momenti di vita di
Hitler, del suo suicidio, della morte dei Goebbels e dei suoi figli. Come nel film di
Hirschbiegel, in questo capitolo del romanzo l'autore, grazie alle testimonianze di
Arturo, ci offre una visione in primo piano di quei tragici eventi, rendendo la vicenda
ancora piu coinvolgente e tragica.

Dopo il suicidio di Hitler e di Eva Braun e dei Goebbels e dopo aver visto
bruciare i loro corpi, Arturo era pronto ad andarsene ma vede qualcosa che brillava. La
raccoglie, la esamina e quando si accorge che era la spilla a forma d'aquila che Hitler

aveva dato personalmente a Magda Goebbels se la mette in tasca.
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[...] finalmente, la linea divisoria entre la realidad y el delirio se habia
decantado por la primera;[...]201

Arturo era stato testimone della caduta definitiva del Reich e della morte del suo

fondatore.

201 Ignacio del Valle, Los demonios de Berlin, Alfaguara, 2009, p.377
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4.2.6 | tre scenari storici della trilogia

Esiste una differenza sostanziale tra gli scritti di storia e i romanzi storici. Le
opere propriamente storiche descrivono fatti e personaggi che sono stati coautori della
storia: ad esempio Luigi XIV e la corte del re Sole ovvero Luigi XVI e la Rivoluzione
Francese.

Nei romanzi storici, invece, le vicende legate a un particolare tempo sono
utilizzate dagli autori “strumentalmente”, nel senso che i fatti seguono I'evolversi che é
da tutti gia conosciuto (esempio esito della Seconda Guerra Mondiale) con singoli
episodi che “entrano ed escono” in vari punti del romanzo il quale vive dell'evoluzione
delle vicende dei propri personaggi. Ci viene in mente come romanzo storico l'esempio
della Certosa di Parma di Stendhal.

Nella narrativa moderna assistiamo al contesto temporale che si “scioglie” dai
rigidi binari della cronologia.?*

Nella trilogia di Del Valle ci troviamo di fronte a tre momenti drammatici della
recente storia europea che si svolgono tra il 1936 e il 1945. In questi dieci anni si sono
avute la Guerra Civile spagnola e il Secondo Conflitto Mondiale. Il primo romanzo di
Del Valle si svolge durante la Guerra Civile spagnola. Il secondo romanzo ¢ ambientato
durante I'Operazione Barbarossa, la campagna inizialmente vincente delle truppe naziste
in Russia, mentre il terzo romanzo ha come sfondo la caduta di Berlino.

Esaminiamo ora, romanzo per romanzo, l'intreccio tra le vicende dei personaggi
di Del Valle e i fatti storici.

202 Angelo Marchese, L'officina del racconto, Mondadori, 2009, p.130
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4.2.6.1 El arte de matar dragones: lo scenario della Guerra Civile
spagnola (1936-1939)

Al fine di comprendere meglio la dinamica dei fatti e dei personaggi raccontati
nel primo romanzo di Del Valle, € opportuno tracciare per sommi capi i drammatici
eventi che condussero alla Guerra Civile spagnola.

Dopo una serie di crisi governative, le controverse elezioni a scrutinio
maggioritario del 16 febbraio 1936, portarono al potere la coalizione del Frente Popular
appoggiato dai partiti della sinistra e contrastato da quelli di destra e di centro. Le
elezioni furono aspramente contestate dall'opposizione.

Dopo l'arresto e luccisione di José Calvo Sotelo, deputato cattolico
conservatore, da parte di alcuni socialisti, il 18 luglio 1936 le forze conservatrici e
nazionaliste insorsero contro il governo del Frente Popular.

La rivolta, iniziata nelle zone del Marocco spagnolo, ebbe una forte adesione
popolare; i nazionalisti sperarono di ottenere il rapido controllo della capitale e delle
principali cittd spagnole. | rivoltosi riuscirono a prendere il controllo della maggior
parte delle principali citta del paese ad esclusione di Madrid e di Barcelona. Da qui ebbe
inizio la cosiddetta Guerra Civile spagnola.

Francisco Franco, Emilio Mola, José Antonio Primo de Rivera e José Sanjurjo,
furono i generali a capo della rivolta arma. Sanjurjo era il leader incontestato del
sollevamento militare, ma rimase ucciso tre giorni dopo l'inizio della rivolta in un
incidente aereo, José Antonio venne preso dai repubblicani e fucilato. Emilio Mola
rimase anche lui ucciso in un incidente aereo. Dopo la morte di Mola, Franco rimase
I'unico comandante in vita ad occupare una carica importante.

Alla fine del settembre del 1936 una giunta militare, denominata Giunta di difesa
nazionale, proclamava Francisco Franco Bahomonde “Generalissimo” di tutte le Forze
armate e capo del governo affidandogli tutti i poteri dello stato.

L'investitura ufficiale veniva celebrata il 1 ottobre del 1936 a Burgos, una delle
primissime citta conquistate e sede della Giunta. La guerra civile, non fu solo lo
scenario di tappe ed eventi militari, ma anche delle prime strutture dittatoriali del

Caudillo. Nell'aprile del 1937 Franco emanava il decreto di unificazione dei partiti che
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stabiliva la fusione in una “sola entita politica nazionale” della Falange e dei carlisti,
creando cosi la Falange Espafola Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional-
Sindicalista.

11 30 gennaio del 1938 veniva creato a Burgos il primo governo del Nuovo Stato.
Tra il 1936 e il 1939 venivano aboliti gli Statuti autonomi della Catalogna e dei Paesi
Baschi.

Con l'entrata dell'esercito franchista a Madrid, il 28 marzo del 1939, si
concludeva una guerra civile durata tre anni. Nella primavera del 1939 nelle carceri e
nei campi di concentramento si contavano circa 270.000 detenuti in attesa di giudizio
per aver difeso il governo repubblicano. Il “Boletin Oficial del Estado” si riempiva di
elenchi di persone sottoposte a giudizio e allontanate o reinserite nel lavoro. La vittoria
veniva proclamata il 1 aprile, quando l'ultima delle forze repubblicane comunicava la
resa.203

Fa da scenario al romanzo di Del Valle il momento storico in cui le opere del
Museo del Prado vengono trasferite per motivi di sicurezza a Valencia.

II' 5 novembre del 1936 il governo decide di evacuare a Valencia le principali
opere artistiche del Prado. Il 29 novembre dopo avere sofferto un attacco aereo, il
museo era stato trasferito completamente.

Durante il trasloco delle opere avviene il furto della tela di Paolo Uccello El arte
de matar dragones e I'omicidio di Manuel Cortina.

Fin dalle prime battute di questo romanzo prendono risalto gli elementi
innovativi rispetto agli altri bestseller storico-polizieschi.

Uno di questi & certamente il rapporto peculiare che si stabilisce tra il
protagonista e il quadro rubato: in altre parole tra Arturo Andrade e il San Giorgio e il
drago. Andrade ambisce ad assumere un ruolo eroico nella battaglia cui stava
assistendo. Il drago personifica il male, l'errore, la violenza. San Giorgio-Andrade

personifica I'eroe che si batte per il bene e comunque per una giusta causa.

203 Giuliana di Febo-Santos Julia, 1l Franchismo, Carocci, 2006, pp.9-17
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Un secondo elemento di peculiarita € la scelta della Guerra Civile come
scenario. Cio conferisce allo svolgimento dei fatti un ritmo e una drammaticita
coinvolgenti, in quanto nel contesto della guerra la vita & precaria e ogni azione puo
essere vanificata dalla forza maggiore degli eventi.

In terzo luogo, le figure dei principali attori appaiono come quelle di un coro di
personaggi sofferenti, il che preannuncia un modo nuovo di partecipare ad eventi storici
“dalla parte dei perdenti”. Questo annuncio si fara piu forte ed evidente nel secondo e
nel terzo romanzo della trilogia.

Una quarta notazione si riferisce alla novita dell'ambientare la storia durante il
trasloco della quadreria dal Museo del Prado a Valencia. Tale contesto non era mai stato

204 neraltro con contenuti

usato salvo che in un precedente bestseller spagnolo
nettamente diversi.

Scene minori innovative ve ne sono tra quelle ambientate a Madrid, come quella
che si svolge in un locale dove il protagonista sta conversando con Vicente, un suo
amico lustrascarpe®®. Un gruppo di falangisti (che ricordano le squadracce fasciste
italiane) entra nel locale, umilia e malmena Vicente. Questo, insieme ad altri episodi di
analogo significato, trasportano il lettore nell'atmosfera di insicurezza e di oppressione
tipica di quell'epoca.

Un ulteriore elemento peculiare della trilogia e che, come Del Valle stesso mi ha
confermato, alla radice degli episodi narrati c'é stato un lungo lavoro di studio condotto
sui documenti dell'epoca, il che rende linsieme dei fatti narrati piu probante della
semplice invenzione letteraria. Questo stesso meccanismo (documentazione storica-fatti
narrati) € innovativo perché scarsamente presente nella maggior parte dei bestseller
storico-polizieschi contemporanei.

Un'ultima notazione va dedicata al furto dell'opera d'arte che fa da filo
conduttore del romanzo costituendo un elemento, anche se non originale, di forte

attrattiva per il lettore.

204 Juan Carlos Arce, Los colores de la guerra, puncto de lectura,
205 Ignacio del Valle, El arte de matar dragones, Algaida, 2003 p.49
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A tale proposito preciso che l'opera trafugata ritrae San Giorgio mentre dall'alto

del suo cavallo trafigge un drago che tiene legata una principessa da salvare. Il dipinto &
di Paolo di Dono detto Paolo Uccello (1397-1475). Lo sfondo del quadro & composto da
una grotta dove il drago ha il suo antro e, a destra dell'osservatore, da un paesaggio
sereno pur con un turbine di nuvole sopra la figura di S. Giorgio a simboleggiarne il
vigore guerriero. 1l suolo e composto da siepi quadrangolari disegnate secondo le regole
della prospettiva cosi come Paolo Uccello la veniva studiando.

Paolo Uccello riuniva nella sua arte diversi atteggiamenti frutto di due differenti
tradizioni figurative: I'uno irrealistico e fantasioso, di derivazione tardo gotica, l'altro di
ricerca razionale della arte prospettica del primo Rinascimento.?%

L'opera di Paolo Uccello da ragione della tensione emotiva inserita nel primo
romanzo. Il furto dell'opera fa da filo conduttore del romanzo, seguendo il quale Arturo

cerca di intuire la logica interna che aveva condotto da una parte al furto e dall'altra

206 Enzo Carli — Gian Alberto dell'aqua, Profilo dell'arte italiana, Istituto italiano d‘arti grafiche,
1964 volume I1, p.319
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all'omicidio. Come si vedra solo nel finale della vicenda i due avvenimenti avranno tra

loro soltanto una tenue coerenza.
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4.2.6.2 El tiempo de los emperadores extrafos: |'Operazione

Barbarossa

Analogamente a quanto detto a proposito del primo romanzo, € opportuno
anticipare per sommi capi gli eventi che portarono all'invasione della Russia da parte
dell'esercito nazista, sia pure con il sostegno modesto della Division Azul franchista.

E necessario compiere un piccolo passo indietro.

I rapidi successi delle truppe naziste sul fronte occidentale costrinsero la Francia
a chiedere l'armistizio il 17 giugno del 1940. In quel momento i rapporti tra Hitler,
dittatore tedesco e Stalin, dittatore sovietico erano formalmente buoni. Entrambi i
dittatori avrebbero dato prova dopo breve tempo del loro cinismo e della loro malafede,
ma, come dico, nella fase iniziale del conflitto sia la Germania che la Russia
mostravano un atteggiamento conciliante tra loro e quasi alleato. Ribbentrop, ministro
degli esteri tedesco aveva ordinato all'ambasciatore tedesco a Mosca di informare
Molotov, ministro degli esteri russo dell'imminente attacco della Wehrmacht all'Ovest
spiegando che esso “era imposto alla Germania da una imminente offensiva anglo-
francese verso la Ruhr attraverso il Belgio e I'Olanda”. Von der Schulenburg,
ambasciatore tedesco a Mosca, telegrafo alla Cancelleria a Berlino che “Molotov ha
accolto la comunicazione con spirito di comprensione e ha aggiunto di rendersi conto
che la Germania deve cautelarsi contro un attacco anglo-francese. Non ha dubbi sul
nostro successo.”207

Come vedremo tutti i giocatori di questa tremenda partita si apprestavano a
barare. Stalin, da parte sua, informo I'ambasciatore tedesco della “imminente azione
sovietica contro gli stati baltici”. Molotov aggiunse che cio “era divenuto necessario per
porre fine a tutti gli intrighi con cui I'Inghilterra e la Francia avevano cercato di
disseminare la discordia e la sfiducia fra la Germania e I'Unione Sovietica per quel che

riguardava gli stati baltici.”.

207 William L. Shirer, Storia del Terzo Reich, volume 11, Einaudi, 1965, p.1210
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Si cominciava in altre parole a delineare la strategia di Stalin a favore di un
espansionismo sovietico verso ovest reclamando una sfera d'influenza che portera alla
costituzione del blocco sovietico dei paesi satelliti (Romania, Bulgaria, Ungheria,
Polonia ecc...). Tale strategia russa veniva impostata dal gelido Molotov mentre la
Germania era impegnata sul fronte occidentale contro I'Inghilterra. D'altra parte Hitler
aveva gia in mente di invadere e di annientare la Russia non appena avesse battuto
I'Inghilterra. Cosa questa che il dittatore riteneva imminente. L'idea di invadere e di
distruggere la Russia Hitler I'aveva concepita almeno quindici anni prima. Nel Mein
Kampf Hitler scriveva:

[...] Noi nazionalsocialisti riprendiamo le mosse da dove ci
fermammo sei secoli fa. Noi vogliamo arrestare il continuo
movimento tedesco verso il sud e l'ovest dell'Europa, e volgiamo il
nostro sguardo verso i paesi dell'Est...Quando oggi parliamo di un
nuovo territorio in Europa, dobbiamo pensare in prima linea alla
Russia e agli Stati limitrofi suoi vassalli. Sembra che il destino stesso
ci voglia indicare queste regioni...il colossale impero dell'Est € maturo
per il crollo, e la fine del dominio ebraico in Russia sara anche la fine
della Russia quale Stato[...] 208

Hitler era sempre piu convinto che l'ostinazione britannica a continuare una
guerra ormai persa era dovuta al fatto che contava sull'Unione Sovietica. In una
conferenza tenutasi il 31 luglio del 1940 al Bergof, Hitler annuncio per la prima volta ai
capi dell'esercito le sue decisioni circa la Russia. Halder, un alto ufficiale tedesco prese
appunti stenografici del discorso di Hitler. Citiamo: “Basta che la Russia faccia
comprendere all'Inghilterra che essa non desidera una Germania troppo potente e gli
inglesi spereranno di nuovo che la situazione potra cambiare. Ma se la Russia verra
schiacciata l'ultima speranza dell'Inghilterra svanira. Allora la Germania sara la padrona
dell'Europa e dei Balcani.

Decisione: In base a queste considerazioni, bisogna liquidare la Russia.

Primavera 1941.”

Nel mentre che le relazioni tra la Germania e la Russia si andavano

progressivamente deteriorando, sullo scacchiere mediterraneo Hitler si apprestava a

208 Ibidem, p.1215
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giocare un‘altra partita rinforzando l'alleanza strategica con i dittatori fascisti Mussolini
e Franco e con Pétain (che era il capo dello stato collaborazionista di Vichy).

Franco, che doveva la sua vittoria nella Guerra Civile spagnola al massiccio
aiuto militare dell'ltalia e della Germania, come tutti i dittatori suoi colleghi, aveva sete
di bottino, specie se lo si poteva ottenere a buon mercato. In giugno, nel momento del
crollo della Francia, Franco aveva dichiarato a Hitler che la Spagna sarebbe entrata in
guerra qualora le si fosse assegnata buona parte dell'impero francese nel nord Africa,
compreso il Marocco e I'Algeria occidentale, sempre che la Germania la rifornisse
abbondantemente di armi, di benzina e di generi alimentari.209

Il 23 ottobre del 1940 nella citta di Hendaye sulla frontiera franco-spagnola vi fu
un incontro tra Hitler e Franco. Questi ribadi che voleva avere limpero africano
francese senza restrizioni. Hitler propose che la Spagna entrasse in guerra nel gennaio
1941, ma Franco gli fece rilevare i pericoli di un‘azione cosi precipitosa. Hitler voleva
che gli spagnoli attaccassero Gibilterra il 10 gennaio al fine di impedire alla flotta
inglese l'accesso allo scacchiere mediterraneo. Dopo nove ore di conversazione nella
carrozza del treno di Hitler l'incontro fu interrotto senza che Franco si fosse
assolutamente impegnato a entrare in guerra. La mattina seguente Ribbentrop impreco
contro Franco: “che ingrato codardo! - esclamo. - Ci deve tutto e ora non vuole unirsi a
noi”210.

L'unica concessione concreta quasi estorta a Franco fu il sostegno alla Germania
contro I'Unione Sovietica, in quanto stato a ideologia comunista. Come vedremo con il
mutare delle sorti della guerra Franco diminui ulteriormente il suo sostegno alle forte
dell’Asse riaffermando la sostanziale neutralita del regime franchista. In questo
rischioso di equilibrismi la Spagna testimonio la propria adesione con le forze dell'Asse
inviando in Unione Sovietica una divisione di volontari la “Division Azul” che
combatteva sul fronte orientale a fianco dei tedeschi e degli italiani.

E veniamo a identificare anche per questo secondo romanzo della trilogia gli

elementi innovativi coerenti con le vicende dei personaggi e con il contesto storico.

209 Ibidem, p.1241
210 Ibidem, p.1242
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La figura del protagonista in questo secondo romanzo viene a essere
caratterizzata in modo piu approfondito rispetto al precedente. Attraverso il
protagonista, Del Valle inserisce anche in questa opera degli elementi peculiari per un

bestseller.
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In primo luogo, viene identificata una frangia estrema della ideologia nazista

nota come Einsatzgruppen che Del Valle presenta come “emperadores extrafios”.

[...] Y ahora habia aparecido un nuevo tipo de emperadores, los
emperadores extrafios, precipitados de la Historia que, en un mundo de
caballeros y dragones, de Bien y Mal, se quedaban en medio, sin
ideologia, sin moral, sin pasion. [...] estos nuevo emperadores habian
ido hasta los limites de todas las pasiones para descubrir la gratitud del
mundo. [...] habian bautizado a una nueva raza de hombres, habian
inaugurado el futuro [...J**

Andrade, pur essendo un militare e pur facendo parte della “Division Azul”,
percepisce la netta differenza tra I'ideologia nazista e l'ideologia franchista e il suo
procedere nell'indagine per gli omicidi narrati nel romanzo privilegia il metodo
dell'analisi dei fatti alla pura e semplice violenza dei tedeschi. Questo differenziarsi di
Andrade costituisce un fattore originale.

Un'importante novita che compare in questo secondo romanzo ¢ il riportare alla
memoria storica la cosiddetta “Division Azul”. In nessuna altra ricostruzione di quegli
eventi la divisione ¢ stata citata, tanto che nel grande pubblico se n'e andata perdendo la
memoria. Del Valle ha voluto restituire dignita storica a quella divisione astenendosi da
un giudizio politico.

Per quanto riguarda il contesto storico scelto da Del Valle per questo secondo
romanzo, inoltre, dobbiamo sfuggire alla tentazione di ritenere che la scelta di un
momento tragico della Seconda Guerra Mondiale possa garantire “a buon mercato” la
drammatizzazione degli eventi raccontati. Del Valle propone non il semplice scontro tra
eserciti ma il piu sottile e mortale confronto tra due ideologie. Da una parte I'ideologia
nazista con la volonta di instaurare in Europa un “Ordine Nuovo”, dall'altra I'ideologia

delle potenze alleate che definiamo “democratica”.

211 Ignacio del Valle, El tiempo de los emperadores extrafios, puncto de lectura, 2007, pp.258-259
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E opportuno ricordare alcuni dei principi che animavano il cosiddetto “Ordine
Nuovo” :
“Gli ebrei e i popoli slavi sono Untermenschen, cioe sub-uomini. Per Hitler essi

non avevano il diritto di vivere.”?'?

— “L'Europa doveva divenire judenfrei, cioé senza piu ebrei”.*

Per quel che riguarda la Polonia:

— “E indispensabile tenere presente che l'alta borghesia e la piccola nobilta
polacca debbono cessare di esistere. | polacchi devono avere un unico
signore, il tedesco. Pertanto tutti i rappresentanti della intelligentsija polacca
vanno sterminati.”

Secondo una ricca documentazione storica anche la Russia bolscevica sarebbe

stata conquistata e asservita secondo i principi dell'Ordine Nuovo.

Come abbiamo visto in precedenza, nel contrasto ideologico tra Germania
nazista e le forze alleate Arturo Andrade con la sua “Division Azul” mantiene un
atteggiamento differenziato sui principi e sui metodi di eventuale realizzazione
dell'Ordine Nuovo. Un chiaro esempio di cio si ritrova nell'episodio in cui Arturo
Andrade é testimone di un eccidio di un gruppo di cittadini russi tra i quali era presente
un ragazzo. Arturo Andrade salva questo ragazzo opponendosi con coraggio ai due
tedeschi della Einsatzgruppen “oscuros angeles caidos directamente del cielo

nacionalsocialista”.?**

Concludendo, Del Valle afferma®'®

che nulla accomunava gli “emperadores
extrafios” con gli eroici cavalieri delle saghe teutoniche dei quali questi imperatori
estranei si proclamavano eredi. Gli ideali degli antichi cavalieri si erano degenerati in

strategie di aggressione e tecniche di sterminio.

212 William L. Shirer, Storia del Terzo Reich, volume I, Piccola Biblioteca Einaudi, 1962, p.1427
213 Ibidem, 1428

214 Ignacio del Valle, El tiempo de los emperadores extrafios, puncto de lectura, 2007, p.323

215 Ibidem, vedi intervista all'autore in appendice
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4.2.6.3 Los demonios de Berlin: “I1 crepuscolo degli dei’216

Il terzo romanzo della trilogia di del Valle si svolge durante gli ultimi
drammatici giorni che si conclusero con il suicidio di Hitler e la caduta del Terzo Reich.

Per meglio comprendere il contesto in cui si svolge la storia narrata nel romanzo
ricordiamo che la fine di Hitler si realizzo in tempi piu rapidi di quanto egli avesse
previsto. Gli americani e i sovietici erano sul punto di congiungersi sull'Elba. Gli inglesi
erano alle porte di Amburgo e di Brema e minacciavano di tagliar fuori la Germania
dalla Danimarca occupata. In Italia, Bologna era caduta e le forze armate di Alexander
stavano scendendo dagli Appennini verso la pianura padana. | russi, dopo aver
conquistato Vienna il 13 aprile, stavano risalendo il Danubio, mentre la terza armata
americana avanzava lungo lo stesso fiume per ricongiungersi con i russi a Lintz.

Norimberga era assediata da una parte della settima armata. Questa si diresse
verso Monaco, citta d'origini del nazionalsocialismo. A Berlino si poteva udire il rombo
dell'artiglieria pesante russa.

Hitler, il 16 gennaio era tornato a Berlino dopo la fallita offensiva delle Ardenne.
Rimase nella capitale fino all'ultimo per guidare le sue armate in disfatta da un bunker
sotterraneo costruito venti metri sotto la Cancelleria.

Hitler, ormai molto provato nel fisico e nella psiche, di fronte al profilarsi di una
fine disastrosa, man mano che i russi si avvicinavano a Berlino e gli alleati invadevano
il territorio del Reich condivideva con i suoi piu fanatici seguaci la speranza di essere
salvato all'ultimo momento da qualche miracolo.

Goebbels il 6 aprile diramo un appello alle truppe in ritirata:

[...] Il fuhrer ha dichiarato che quest'anno la fortuna cambiera. La vera
prerogativa del genio ¢ la coscienza e I'esatta intuizione dei mutamenti
che stanno per verificarsi. Il fuhrer conosce I'ora precisa in cui avverra
tale cambiamento della fortuna. Il destino ci ha mandato quest'uomo
perché nel presente periodo di gravi difficolta esterne ed interne si
possa assistere al miracolo. [...]217

216 1l crepuscolo degli dei (Gotterdammerung): un prologo e tre atti per l'ultima “giornata”
dell'anello del nibelungo di Richard Wagner.
217 William L. Shirer, Storia del Terzo Reich, volume I, Piccola Biblioteca Einaudi, 1962, p.1686
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I giorni che seguirono scandirono la progressiva disfatta dell'esercito tedesco.

Tutti i fronti cedevano sotto gli attacchi delle truppe alleate. Dopo l'ultimo
incontro dei nazisti della vecchia guardia: Goring, Goebbels, Himmler, Ribberntrop e
Borman, che insieme ai superstiti comandanti militari si erano riuniti nel bunker il 20
aprile in occasione del compleanno di Hitler, si ebbe il graduale allontanamento di
questi personaggi dalla capitale ormai indifendibile. Hitler, raggiunto da Eva Brown,
rimase nel bunker in pieno delirio di rivincita. A tarda sera del 26 aprile cominciarono a
cadere sulla Cancelleria proiettili russi e la tensione che gia regnava nel bunker fu
accresciuta dallo schianto delle esplosioni e dal fragore dei muri in rovina. Hitler era
ormai definitivamente sconfitto. Fra I'una e le tre del mattino del 29 aprile sposo Eva
Brown. Gli sposi, come si legge nel verbale del matrimonio, giurarono di essere “di
pura discendenza ariana”. Goebbels e Borman firmarono come testimoni. Fu servito un
macabro rinfresco. Per un po' si parlo dei bei tempi passati e dei compagni di partito dei
giorni migliori. Hitler si ritiro a dettare a una delle sue segretarie il proprio testamento.
Hitler ed Eva Brown si suicidarono il 30 aprile del 1945.

Il Terzo Reich sopravvisse solo sette giorni dalla morte del suo fondatore.”®

Elemento innovativo di rilievo in questo terzo romanzo e costituito dal racconto
delle tragiche vicende dal punto di vista dei vinti. Compaiono in chiaroscuro le figure
dei gerarchi nazisti, compare lo spettro della bomba atomica, si percepisce la pressione
dell'ineluttabilita degli eventi.

La progressione paranoica dell'ideologia nazista che si rifiuta di accettare la
realta dell'imminente sconfitta, i riferimenti alla Societa Thule, ramo estremista
dell'ideologia, lo stesso movente per I'omicidio su cui Andrade indaga, costituiscono
fattori importanti che contribuiscono a mantenere alto l'interesse per questa storia.

Grande attrattiva — nell'ottica del bestseller - offre l'invenzione da parte
dell'autore della Societa segreta Thule e del suo fondatore Rudolf von Sebottendorf.
Questa societa segreta sarebbe stata la fonte e il nucleo ideologico del
nazionalsocialismo, inteso come dottrina “ariosofista”**® dei cui principi ideologici lo

stesso Hitler sarebbe stato mero elemento catalizzatore nella realta.

218 Ibidem, p.1722
219 Ignacio del Valle, Los demonios de Berlin, Alfaguara, 2009, p.165
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Nel colloquio tra von Sebotterdof e Andrade, che ha avuto luogo pochi giorni
dopo il suicidio del Flhrer, risalta il concetto della perennita dell'ideologia nazista che
sarebbe dovuta sopravvivere perfino alla morte di Hitler.

Il lettore, e in certo modo Andrade stesso, rimane colpito dallo scoprire
dell'esistenza della Thule. Gli avvenimenti descritti nello scorcio finale del romanzo
fanno vedere un protagonista che nel momento stesso in cui ha risolto il movente
dell'omicidio gestisce su tre piani la sua sopravvivenza: da una parte indaga a fondo sui
piani della bomba atomica; dall'altra tratta con gli ufficiali russi per un salvacondotto in
cambio della consegna degli ufficiali e scienziati tedeschi coinvolti nel progetto
atomico; daltra parte ancora si rende conto che la donna che amava era fuggita con il
marito verso la salvezza.

Queste momenti finali sono particolarmente coinvolgenti per l'agitarsi di quei
“demoni” di cui abbiamo parlato (capitolo 2) che, insinuati nelle anime dei protagonisti
del romanzo, ne determinano una sorta di agitazione o, se si vuole, di paranoia omicida
dalla quale sembrava impossibile liberarsi. Ne segue una atmosfera di pathos che
costituisce un ulteriore fattore di attrattiva per il lettore.

Pathos che si scioglie in modo alquanto inatteso nell'ascolto del concerto in re
minore, BWV 1043, per due violini di Bach, concerto in cui Andrade (e Del Valle)

sperimentano la funzione salvifica della musica.
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4.2.6.3 Arturo Andrade: il protagonista dei romanzi, quale figura
vincente dalla personalita complessa.

Nel tentare una analisi di Arturo Andrade, dramatis persona, ci lasceremo
guidare dal metodo proposto da Angelo Marchese?®, il quale propone di studiare la
fenomenologia del personaggio secondo quattro isotopie, solo in astratto distinte ma
interconnesse strettamente tra loro nella realta narrativa: 1)lI'essere; 2) il fare; 3) il
vedere; 4) il parlare.

A proposito del primo punto osserviamo che il protagonista ha innanzitutto un
suo statuto anagrafico. Di Andrade poco sappiamo del suo aspetto, nulla sappiamo del
suo grado di istruzione e in genere della sua cultura. Arguiamo tuttavia, che e
intelligente, dotato cioé di una capacita ora di analisi, ora di sintesi che gli rendono
possibile districarsi tra avvenimenti enigmatici e a volte francamente oscuri. E inoltre
dotato di una straordinaria memoria visiva che gli consente di richiamare semplici
dettagli di osservazioni precedenti, dettagli che egli riesce a ricomporre in un puzzle che
alla fine raggiunge coerenza e significato.

Aggiungiamo che la figura di Arturo Andrade non rassomiglia ad alcuno dei
protagonisti degli altri romanzi storico-polizieschi apparsi nella letteratura di genere.

Contrariamente a Sherlock Holmes, a Poirot e a Nero Wolf, Arturo Andrade non
viene presentato con particolari connotati fisici.

A proposito del secondo punto (il fare), cioe a proposito della sfera pragmatica
in cui Andrade e coinvolto osserviamo che il protagonista si presenta come “ente
complesso” in movimento che evolve nel corso dei tre romanzi e si manifesta
dinamicamente nelle sue poliedriche dimensioni. Arturo Andrade non é incline al
sentimentalismo deteriore ma e uomo sensibile ai valori veri connessi con I'amore, con
I'amicizia, con la lealta, con la coerenza dei comportamenti. Una certa indeterminatezza
della sua personalita, voluta da Del Valle, si spiega con un doppio ordine di ragioni. In
primo luogo quella indeterminatezza consente al lettore di immaginare tutte le

sfumature del personaggio. In secondo luogo, essendo plausibile una discreta

220  Angelo Marchese, L'officina del racconto, Mondadori, 2009, pp.185-222
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identificazione tra l'autore e il protagonista, quella indeterminatezza pu0 essere spiegata
da una sorta di pudore da parte di Del Valle nel descrivere se stesso.
L'umanizzazione del protagonista nasce dal frequente ricorso al “monologo

interiore”. Come ricorda Marchese®%

[...] Quello che distingue assolutamente il monologo interiore dalle
altre rappresentazioni della coscienza & che al narratore é vietato di
formulare enunciati sul fatto che il personaggio sta in realta pensando
o percependo. Le parole pretendono di essere esattamente e solamente
quelle che passando attraverso la mente di lui o di lei, oppure
pretendono di essere i loro surrogati, nel caso che i pensieri siano delle
percezioni. [...]

Il monologo interiore umanizza la figura del protagonista e risulta funzionale
allo svolgimento della storia. La somma di una serie di monologhi interiori (“pensieri
diretti liberi”)?* confluisce in Andrade in un vero e proprio flusso di coscienza, inteso

come “flusso ondeggiante del pensiero fra coscienza e inconscio”?%,

Il terzo punto (il vedere) cioe la prospettiva del personaggio in senso lato e il
quarto punto (il parlare) cioé gli eventi linguistici di cui il personaggio € “emittente e
ricevente” vanno trattati insieme. 1l personaggio non & quasi mai isolato: per lo piu e
coinvolto in una trama di rapporti e di confronti che in ciascuno dei tre romanzi &
particolarmente ricca. Questa osservazione ci conduce al “sistema di personaggi”,
ciascuno dei quali fortemente connotati di ruoli socio-tematici che nel loro insieme
conducono alla logica interna del testo.

A proposito delle relazioni tra i personaggi, ben si adatta l'osservazione del
Fido®®* secondo cui, (come per altri grandi romanzi, | Promessi sposi per esempio) &
possibile catalogare le figure della nostra storia in oppressi da una parte e oppressori
dall'altra. Nella trilogia i rispettivi ruoli sono chiarissimi. Da una parte i falangisti quindi
I'esercito nazista sull'onda della ideologia hitleriana portata fino alle estreme

conseguenze. Dalla parte degli oppressi abbiamo le vittime dello stato di guerra ora tra

221  Ibidem, p.177
222  Ibidem, p.177
223  Ibidem, p.178
224  F.Fido, Per una descrizione dei Promessi Sposi, in Strumenti critici, ottobre 1974, p.345
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il popolo spagnolo, ora tra il popolo russo e da ultimo tra lo stesso popolo tedesco. Nel
centro di questo tragico confronto si erge la figura del protagonista che svolge il suo
ruolo di indagine poliziesca ma al tempo stesso interpreta e cerca di esorcizzare gli
eventi di cui € necessariamente testimone.

Con lo scorrere delle pagine i personaggi di secondo piano tendono verso la

definizione del loro significato®

, 1l che spesso coincide con il loro destino. Per la
figura del protagonista assistiamo alla manifestazione progressiva dei diversi aspetti
della sua “persona”: egli € un ufficiale dell'esercito franchista, un idealista, ma anche un
pragmatico investigatore su casi di omicidio, quindi un uomo semplicemente
innamorato, quindi il testimone di eventi cataclismatici senza dubbio piu grandi di lui.
Malgrado cio, al termine del viaggio personale di Arturo Andrade, il lettore non lo
identifica come figura perdente. Infatti egli porta sempre a termine la risoluzione dei
casi sotto il profilo poliziesco; manifesta una straordinaria capacita di adattamento e
riesce a mantenere un equilibrio interiore anche nei momenti piu critici delle tre storie.
Egli aspira per il futuro a lasciare un qualche segno di sé. Crede nel valore
dell'amicizia. E dotato di un senso di umanita partecipe ed & capace di mantenere una
umilta che lo aiuteranno da ultimo a sopravvivere.

In nessuno dei tre romanzi le vicende si banalizzano con il lieto fine.

Tutte le esperienze, dure o violente, percorse dal protagonista “nel mondo degli

11226

uomini, dei luoghi e delle cose”*”, sul finale della trilogia si compongono nel Tempo:

cioé in Bach.

225  Angelo Marchese, L'officina del racconto, Mondadori, 2009, p. 204
226  George D. Painter, Marcel Proust, Feltrinelli, 1980, p.659
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Conclusioni

Al termine della lettura e della analisi della trilogia di Del Valle, possiamo trarre
insieme alcune conclusioni necessariamente provvisorie. Iniziero col dire che a me la
trilogia & sinceramente piaciuta.

Ho tentato di esaminare le opere su tre o quatto piani insieme®’: dal sentimento
dei destini alla presenza assoluta dei fatti storici, dalla personalita del protagonista alle
risonanze della musica di Bach.

Ho apprezzato la forza di questo scrittore nell‘attrarre i lettori in scenari storici
drammatici. Ho apprezzato la credibilita dei personaggi che si sono configurati reali e
probabilmente duraturi. Del Valle non mi sembra sia mai ricorso a meccanismi di facile
effetto. | tre romanzi pur essendo legati tra loro da un unico protagonista -Arturo
Andrade- si costituiscono come unita compiute sia sotto il profilo dei contenuti delle
singole storie che della forma che possiede una singolare capacita di coinvolgimento.
Ho avuto l'impressione che lautore non soltanto scrivesse “la sua lingua” ma la
meditasse.®

Nella introduzione di questa tesi ho fatto riferimento al rischio insito nel leggere
un bestseller, rischio legato al dubbio sul suo reale valore letterario. La mia opinione
personale é che per la forma e per i contenuti lI'opera di Del Valle é destinata a durare
nel tempo.

Al termine della lettura dei tre romanzi mi torna alla mente il passo di un saggio

di Cristina Campo che pone il quesito:

[...] “A che cosa si riduce ormai l'esame della condizione umana
dell'uomo, se non all'enumerazione, stoica o atterrita, delle sue perdite
[...] L'intero quadro appare quello di una civilta della sopravvivenza,
giacché, se un miracolo non si pud negare, € che in tale condizione di
iperbolica e universale indigenza, qualche isolano della mente
sopravviva ancora e ancora riesca a stendere questi atlanti di
continenti inabissati” [...]?**

227 Cristina Campo, Gli imperdonabili, Adelphi, 1987, p.80
228 Ibidem, p.81
229 Ibidem, p.113
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Credo che Ignacio del Valle possa essere identificato come un “isolano della
mente” che abbia contribuito “a stendere atlanti di continenti inabissati”.

Mi rendo conto di una certa arbitrarieta della mia opinione, ma questa potra
essere verificata, come si diceva nell'iintroduzione, tra 50 anni. E questo l'augurio che

faccio a me stessa e ai lettori della presente tesi.
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Appendice

Intervista a Francisco Ignacio del Valle 1'1.3.2010

1- Me ha comentado que escribe best-sellers en los que el elemento didéactico esta
siempre presente y que el lector, no tiene que ser necesariamente un erudito para
entender obras con una mayor carga cultural. ;Podria decirme a que es debido?

El bestseller bien entendido no pretende quedarse en un esqueleto facil, de carcasa
hueca, es decir, afirmativa, sino en un ingenio interrogativo. Nada de férmulas de éxito
asegurado, con personajes estereotipados, buenos y malos, de giros insolitos,
revelaciones misticas, potajes de lenguaje masticado y Happy End, o no sélo eso, sino
que ademas ha de alternar toda esa artesania con la emocién, con llegar a la profundidad
a través de la seduccion, con motivar, informar, visualizar, fascinar, crear deseo. Y
entremedias, hablar de la culpa, del rencor, del incesto, de la carne, de la herida, de la
existencia, de la muerte, de la belleza. Este bestseller que yo propongo también ha de
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arremeter contra la intemperancia, contra los falsos profetas de la literatura, contra las
modas que carga el diablo y hacer alguna que otra travesura para mofarse un poco del
exceso de seriedad. Dumas sabe a qué me refiero, 0 mejor, yo sé a qué me refiero
gracias a Dumas.

2- En una entrevista afirmdé que la frase que resume “El tiempo de los
emperadores extrafos” es: “cada persona debe medirse con sus vértigos”. ¢Podria
resumirme también en otras frases las otras dos novelas?

Todo es un disparate salvo el honor, el amor, y pocas cosas mas que conoce el corazén.

3- ¢ A que se debe la influencia tangible de la musica y concretamente la de Bach en
la novela Los demonios de Berlin?

Yo casi todas las noches pongo algo de Bach, de madrugada, y tengo esa sensacion de
que todas las ideas y todas las historias estan ahi sélo para ti, mientras todo el mundo
duerme. Bach es lo méas cerca de la religion que he estado nunca. La musica me
entretiene, serena, emociona y consuela.

4- Personalmente, la personalidad de Arturo Andrade, me recuerda en algunos
aspectos al soldados que salvé la vida a Sdnchez Mazas en la obra de Javier Cercas
Los soldados de Salamina, ¢Usted que opina al respecto?

Quizas en el sentido de que Arturo Andrade busca siempre la manera de seguir siendo
humano en contexto que inclinan hacia todo lo contrario. Y lo hace aferrandose al
humor, a la piedad, a la amistad, a la belleza.

5- ¢ Qué autores han influido mas en su trilogia?

Pues en realidad todos los que he leido desde que abri un libro, ya que los escritores
somos una macedonia de influencias, desde Enyd Blyton a Scott Fitzgerald, pasando
por todo el canon méas imaginativo que puedas pergefiar.

6- Me ha comentado que siempre trata de captar la atencion del lector en las
cincuenta primeras paginas. ¢Que tecnicas utiliza para hacerlo?
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Las imé&genes, el ritmo, un equilibrio entre el argumento, el estilo y la escritura.
También utilizas un MacGuffin, un elemento de suspence que hace que los personajes
avancen en la trama, pero que no tiene mayor importancia porque lo que realmente
interesa es el viaje de los mismos, poder mirar en su interior y a su alrededor y
diseccionarlos a ellos y a su época.

7- ¢Por esto, la primera frase de sus obras es muy sencilla, breve y de gran dureza
e impacto?

Precisamente, necesitas un anzuelo, un flash, un arpon para atrapar al lector y que no
deje de leer.

8- ¢ Por qué eligid la pintura de Paolo Uccello, y por qué San Jorge y el dragon?

Me gustaba el cuadro, es inquietante, onirico, da el tono que deseaba explorar en mi
novela, ademas, resulta muy raro ver un dragon bipedo, y es una de las singularidades
que me llamo la atencion de la tabla.

9- Ha mencionado el Nacionalsocialismo, y lo ha comparado a un tiburén en el
momento en que ataca a su presa. ¢A que se rifiere exactamente?

El nazismo es un movimiento nihilista que basa su razén de ser en el movimiento. El
nazismo tiene que conquistar, depredar, destruir continuamente, es su esencia, y el
tiburdn es la metafora perfecta. Es el F-18 del mar, un organismo en la cuspide de la
piramide alimenticia, hermoso y letal, pero pocos saben que carece de vejiga natatoria,
y en el momento que deja de nadar, se hunde y se ahoga.

10- ¢ Cuales son las peliculas que mas han influido en sus obras?

Inevitablemente, Apocalypse Now, esa busqueda obsesiva de Kurtz, ese ascenso por el
rio hacia el corazén de las tinieblas se me antoja tan fascinante como literario. Marlon
Brando recitando Los hombres huecos de T.S.Eliot sobrevolo de continuo el proceso de
redaccion de Los demonios de Berlin.

11- ¢En que sentido The Great Gatsby ha influenciado en sus novelas? La
personalidad de Gatsby, su perspectiva del mundo, su manera de vivir.
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Gatsby es un individuo que me fascina porque esta continuamente enfrentando su
finitud humana con la infinitud de la existencia. En ese sentido es una metafora de la
lucha, de los retos de los que no debemos huir, y como resulta obsceno desear algo por
lo que no estamos dispuestos a luchar hasta el ultimo cartucho.

12- ;Podria darme algunos de los ejemplos de MacGuffin que haya utilizado en su
trilogia?

Los ejemplos de MacGuffin son claros: en El arte de matar dragones es la tabla
prerrenacentista, en El tiempo de los emperadores extrafios es la captura del asesino
masén y en Los demonios de Berlin hay varios, el asesino del cientifico, la bomba
atomica, la sociedad Thule.

13- ¢Podria explicarme de manera mas detallada la influencia que sobre EIl tiempo
de los emperadores extrafios y Los demonios de Berlin ha tenido Apocalypse Now?

Apocalypse Now, resulta una referencia inevitable para toda mi obra, porque en el arte o
recuerdas o vas a la busqueda de algo. En este caso siempre buscamos a Kurtz al final
del rio, el caos, el absurdo, el horror, ese agujero negro que nos atrae ineludiblemente,
que absorbe la luz, el bien, la esperanza, y que ain asi nos empefiamos en explicar, en
aportar un poco de orden para buscar una especie de katarsis, cierta simetria 0
coherencia a fin de no volvernos locos. Es la lucha de Andrade. Como permanecer
decente en un mundo en el que muy pocos lo son, e incluso se incita a lo contrario.
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